June 15, 2012

Flex Mentallo # 4 - Grant Morrison & Frank Quitely

Dig the Vacuum / el vacío gusta
Once upon a time, superheroes walked amongst us. Respected and cherished, they were our protectors. Nevertheless, they were erased from reality. In order to avoid complete extinction, the Legion of Legions finds a way to survive: “It’s not death. Prepare to become fictional”. Inhabiting the pages of comic books, they become characters that people read about, they exist in our minds, perhaps in our hearts, but they no longer live as they once did.

The world is on the brink of chaos, and Flex Mentallo is neither strong nor fast enough to save the entire planet. Meanwhile, Wallace ‘Wally’ Sage has realized that living or dying is his decision. If he has taken painkillers he will surely die of an overdose, but if he has instead swallowed M&M’s then he will live. And he remembers, deep inside his mind, that when he was a child a superhero from the past visited him and installed in his memory the souls of hundreds of noble warriors. In order for them to return to life, to abandon the pages of old comic books and reappear as living entities to save the world once again, Wally must believe. Except that he can’t. It’s too difficult: caped crusaders and masked vigilantes are childish, unreal, and the adult thing to do is to let go of all that.
We Are All UFOs / todos somos OVNIS


But what is all that? Writer Grant Morrison was interested in the Sekhmet Hypothesis, a curious theory that tried to explain youthful cultural movements. Superheroes are evolutionary allegories that were aimed at children in the 50s, teens in the 80s and adults nowadays. There could be a correlation with the Sekhmet Hypothesis: flower children of the 60s which are thought to present a collective mood of 'friendly weakness' (“I'm not okay, you're okay”); while punk culture and certain aspects of rap culture present an archetype of 'hostile weakness' (“I'm not okay, you're not okay”). In the late eighties and nineties, rave culture would present a mood based mainly on 'friendly strength' (I'm okay, you're okay). Superhero comic books have transited through all these stages. And Flex Mentallo is the sum of it all. He encompasses the friendly and hostile weaknesses, and the friendly strength too. He was created as comic book hero for children, he later gained acceptance into the adolescent inner world of his creator and at last he was catapulted into our world, into reality and adulthood.

When Flex Mentallo faces the ultimate menace, Wally insults him and the juvenile concept of heroism: “Pathetic fucking power fantasies for lonely wankers” […] “Look at you! A half-naked muscleman in trunks. What’s that supposed to signify?”. Of course, Flex Mentallo remains as a symbol of kindness and goodness, and with a smile he replies: “sometimes a boy just needs to get out of the house and meet some girls”.

Wallace ‘Wally’ Sage

Wally had spent countless afternoons masturbating over comic book heroines, and now he must finally confront his life. He’s not a scruffy kid anymore: “only a little adolescent boy could confuse realism with pessimism”. And just like that, hope is recovered. And with hope also comes an endless army of superheroes, ready to save the world and protect humanity. Wally had been living what he thought was his real life, the adult life; he had tried to do what society expected of him. But it was all a dream. And, in the words of Lacan “If the function of the dream is to prolong sleep, if the dream, after all, may come so near to the reality that causes it, can we not say that it might correspond to this reality without emerging from sleep?”.

Morrison has created a truly moving love-song to the superhero genre, accepting the beauty of the heroic archetype, embracing the absurdity inherent in a world populated by caped superheroes and above all proving that reality is nothing else but a shared fantasy. So what is fantasy at its most elementary? The ontological paradox -scandal even- of fantasy resides in the fact that it subverts the standard opposition of "subjective" and "objective", just like Morrison has done on the first pages, the real, the imaginary and the symbolic become interchangeable. The real world becomes the world of the superheroes, the past of Wally Sage becomes his present, the ridiculous hero that no one could take seriously is humanity’s last hope.

Finally, Frank Quitely proves why he is one of the best artists in the comic book industry. Quite often I have praised the work of hyper-realistic artists such as John Cassaday, Barry Windsor-Smith, Michael Zulli, Stephen Bissette, Alex Ross or Phil Jimenez, but I would like to clarify that Quitely has the best of two worlds: realism in details (every building, every person, every texture is penciled with exquisite patience), but also a certain cartoonish approach that confers to his illustrations a vivid and intense look. These are pictures in motion, alive, almost ready to jump out of the page, just like Flex Mentallo did once, much to his chagrin.

The four issue miniseries has finally being collected in a hardcover titled Flex Mentallo: Man of Muscle Mystery. It is simply put the best comic book I have read in 2012. A masterwork. I recommend it.
_______________________________________________________________________
Superheroes: real or fictional? / súper-héroes: ¿reales o ficticios?

En tiempos lejanos, los súper-héroes caminaban entre nosotros. Respetados y queridos, ellos eran nuestros protectores. No obstante, fueron eliminados de la realidad. Para impedir ser extinguidos por completo, la Legión de Legiones encuentra un modo de sobrevivir: "No es la muerte. Prepárense para ser ficticios". Habitando las páginas de los cómics, se convierten en personajes sobre los que leemos, existen en nuestras mentes, tal vez en nuestros corazones, pero ya no están vivos como antes.

El mundo está al borde del caos, y Flex Mentallo no es ni tan fuerte ni tan rápido como para salvar al planeta entero. Mientras tanto, Wallace ‘Wally’ Sage ha descubierto que vivir o morir es su decisión. Si es que ha tomado analgésicos seguramente morirá de una sobredosis, pero si en vez de esto se ha tragado M&M’s, entonces vivirá. Y él recuerda, en lo profundo de su mente, que cuando era un niño un súper-héroe del pasado lo visitó e instaló en su memoria las almas de cientos de nobles guerreros. Para que ellos regresen a la vida, para abandonar las páginas de los cómics y reaparecer como entidades vivientes y salvar el mundo una vez más, Wally debe creer. Excepto que no puede. Es demasiado difícil: justicieros con capas y vigilantes enmascarados son infantiles, irreales, y lo adulto es dejar todo esto atrás.
Amazing perspective and composition / asombrosa perspectiva y composición

¿Pero qué es todo esto? El escritor Grant Morrison estaba interesado en la hipótesis Sekhmet, una curiosa teoría que pretende explicar los movimientos culturales juveniles. Los súper-héroes son alegorías evolucionarias que fueron dirigidas a los niños, en los 50, a los adolescentes, en los 80 y a los adultos, en la actualidad. Podría haber una correlación con la hipótesis Sekhmet: los hijos de las flores de los 60 que representarían un ánimo colectivo de "debilidad amigable" ("yo no estoy bien, tú estás bien"); mientras que la cultura punk y ciertos aspectos del rap presentan un arquetipo de "debilidad hostil" ("yo no estoy bien, tú no estás bien"). A fines de los 80 y los 90, la cultura rave representaría un ánimo basado principalmente en la "fuerza amigable" ("yo estoy bien, tú estás bien"). Los cómics de súper-héroes han transitado por todas estas etapas. Y Flex Mentallo es la suma de todo. Él es la síntesis de las debilidades amigables y hostiles, y de la fuerza amigable también. Él fue creado como el héroe de un cómic para niños, después logró ingresar al mundo interno adolescente de su creador y finamente fue catapultado hacia nuestro mundo, hacia la realidad y la adultez.

Cuando Flex Mentallo enfrenta a la amenaza definitiva, Wally lo insulta y denigra el concepto del heroísmo: "Patéticas y jodidas fantasías de poder para pajeros solitarios" [...] "¡Mírate! Un hombre musculoso medio desnudo en calzoncillos. ¿Qué se supone que significa eso?". Por supuesto, Flex Mentallo permanece como un símbolo de la bondad y la amabilidad, y con una sonrisa responde: "a veces un chico sólo necesita salir de casa y conocer a algunas chicas".

Wally había pasado incontables tardes masturbándose mirando a las heroínas de los cómics, y ahora finalmente debe confrontar su vida. Ya no es un muchachito desaliñado: "sólo un pequeño chico adolescente podría confundir el realismo con el pesimismo". Y de pronto, la esperanza es recuperada. Y con la esperanza también llega un ilimitado ejército de súper-héroes, listos para salvar el mundo y proteger la humanidad. Wally había estado viviendo en lo que él consideraba la vida real, la vida adulta; había intentado cumplir con las demandas de la sociedad. Pero todo fue un sueño. Y, en las palabras de Lacan "si la función del sueño es prolongar el dormir, si el sueño, después de todo, puede estar tan cerca a la realidad que la causa, ¿no podemos decir que puede corresponder a esta realidad sin emerger del dormir?".
New cover by Frank Quitely / nueva portada de Frank Quitely

Morrison ha creado una canción de amor al género de los súper-héroes auténticamente conmovedora, aceptando la belleza del arquetipo heroico, abrazando el absurdo inherente en un mundo poblado por súper-héroes con capas y por encima de todo demostrando que la realidad no es nada más que una fantasía compartida. ¿Qué es la fantasía en lo más elemental? La paradoja ontológica -el escándalo incluso- de la fantasía reside en el hecho de que subvierte la oposición estándar de "subjetivo" y "objetivo", tal como hace Morrison en las primeras páginas, lo real, lo imaginario y lo simbólico se vuelven intercambiables. El mundo real se convierte en el mundo de los súper-héroes, el pasado de Wally Sage se convierte en el presente, el héroe ridículo a quien nadie toma en serio es la última esperanza de la humanidad.

Finalmente, Frank Quitely confirma por qué es uno de los mejores artistas de la industria. A menudo, he elogiado el trabajo de artistas híper-realistas como John Cassaday, Barry Windsor-Smith, Michael Zulli, Stephen Bissette, Alex Ross o Phil Jimenez, pero me gustaría aclarar que Quitely tiene lo mejor de dos mundos: realismo en los detalles (cada edificio, cada persona, cada textura es dibujada con una paciencia exquisita), pero también un cierto enfoque caricaturesco que confiere a sus ilustraciones un tono vívido e intenso. Estas son imágenes en movimiento, vivas, casi listas para saltar de la página, tal como hizo Flex Mentallo alguna vez, para su mala suerte.

La miniserie de cuatro números ha sido finalmente recopilada en un tomo de tapa dura titulado "Flex Mentallo: Man of Muscle Mystery". Es simplemente el mejor cómic que he leído en el 2012. Una obra maestra. La recomiendo.

4 comments:

  1. A imagem de onde se vê a Terra na última vinheta, e aquela em que vão todos a voar são brutais de bonitas que são!

    ReplyDelete
    Replies
    1. Sí, es una imagen IMPRESIONANTE.

      Delete
  2. Gran cómic y una de las reediciones más acertadas del año que pasó, aunque el recoloreado no le termina de gustar a todo el mundo.

    A propósito del personaje y su creador, acabo de reseñar el desquiciado run de Grant Morrison en Doom Patrol:

    http://www.nocreoqueseasreal.pe/?p=5736

    Saludos...

    JL

    ReplyDelete
    Replies
    1. El nuevo recoloreado tal vez no sea el más acertado, pero eso no le quita brillo a esta genial historia.

      Delete