Conan the Barbarian # 3 - Thomas & Windsor-Smith

Ever since I was a wee lad I had a fascination towards mythology. And I think good fantasy writers are able to come up with just that: a mythology, a pantheon of gods or godlike creatures. When Tolkien talks to us about elves and the ancient races of Middle Earth, he is taking us into the world of myth and legend, into a whole new universe that although it might resemble ours is, indeed, something different and special.

Robert E. Howard had centuries if not millennia of historical events in his head. His imagination was so rich that if not for his untimely death he could have written more novels about his most famous creation: Conan the Barbarian.

In the Hyborean Age, men worship gods and goddesses, and for every civilization there is a different pantheon. For the Cimmerians, there is Cromm, a deity that does not concede favors, that never interferes in the fates of men, and that, ultimately, is a synthesis of barbaric ideals: strength, bravery and independence.

Other people have gods that demand human sacrifices or absolute devotion, others have gods that take form and visit Earth, others have unfathomable divinities, others worship monstrous beasts or uncanny abominations which by all means should have never existed.

At the beginning of “Twilight of the Grim Grey God” (originally published in February 1971), Conan sets his gaze upon a tall, gray-haired man. The barbarian’s youthful arrogance prevents him from identifying this figure: a true god which in his fury grows as big as a mountain, right after summoning the Choosers of the Slain, a herd of spectral female figures that are a reinterpretation of Odin’s Valkyries. The task of these ethereal women is to gather the souls of men perished in battle; in Nordic mythology they would choose only those worthy of entering into Valhalla, as a reward for bravery. Here, the Choosers of the Slain undertake a similar task: “As in a nightmare, Conan beholds the twelve winged horses and their riders -- women in flowing silver garments, their golden hair streaming behind them -- their cold eyes fixed on some awesome goal beyond his ken”.

Conan soon runs into Dunlang, a Brythunnian noble man that finds in the young barbarian –despite his unsophisticated manners- a true ally. Indeed, Hyperborea and Brythunnia are on the verge of a boarder war, and since Conan had been captured and chained by the Hyperboreans a few days ago, he decides to join Dunlang’s army.

Conan had already had his baptism of fire in Venarium, but this is his first experience in a large scale war. And because now he’s not among barbarians he will soon discover that civilized man can plot against their very own brethren. At the same time, Conan does not understand the shameful attitude of King Brian, the monarch of Brythunnia, who stays in his royal tent instead of personally leading his army against King Tomar and his Hyperborean soldiers.

There are many intrigues in this third issue of Conan the Barbarian, as a mysterious woman tries to seize power after persuading key figures in both armies to follow her indications. None of this matters to the gods, because at the end of the day, the Choosers of the Slain will have thousands of souls at their disposal.

As I’ve commented before, a violent death usually awaits Conan’s friends (Olav is massacred in the first issue, and Kiord perishes in battle in the next issue). This occasion is no different, as Dunlang lowers his guard, convinced of his victory, and succumbs under Hyperborean steel.

Roy Thomas proves that he can handle many characters and develop multiple plotlines without detriment to the main plotline. On the other hand, Barry Windsor-Smith’s draws very attractive women: he knows how to exploit eroticism without incurring in the typical conventions. At the same time, he renders movement in the most graceful and naturalistic way; let’s just look at the Choosers of the Slain as they appear in the sky for the first time (the horses and the female bodies are ensnared in a beautifully choreographed dance); the images of the Brythunnian camp and the actual combat are also a fine example of Barry’s talent, always in constant evolution.  
____________________________________________________________________________________

Desde que era un niño pequeño la mitología me fascinaba. Y creo que los buenos escritores de fantasía son capaces de crear precisamente eso: una mitología, un panteón de dioses o criaturas divinas. Cuando Tolkien nos habla sobre elfos y razas antiguas de la Tierra Media, nos lleva a un mundo de mito y leyenda, a un universo que aunque se asemeja al nuestro es, de hecho, diferente y especial.

Robert E. Howard tenía siglos y quizá milenios de eventos históricos en su cabeza. Su imaginación era tan rica que si no hubiese sido por su prematura muerte, podría haber escrito más novelas sobre su más famosa creación: Conan el bárbaro.

En la edad hibórea, los hombres creen en dioses y en diosas, y a cada civilización le corresponde un panteón diferente. Los cimerios tienen a Cromm, una deidad que no concede favores, que nunca interfiere en el destino de los hombres y que, en definitiva, es una síntesis de los ideales barbáricos: fuerza, valentía e independencia.

Otros pueblos tienen dioses que demandan sacrificios humanos o devoción absoluta, otros tienen dioses que toman forma humana y visitan nuestro planeta, otros tienen divinidades insondables, otros idolatran a bestias monstruosas o a extrañas abominaciones que nunca debieron haber existido.

Al inicio de "El crepúsculo del amargo dios gris" (originalmente publicado en febrero de 1971), Conan avizora a un hombre alto y canoso. La arrogancia juvenil del bárbaro le impide identificar esta figura: se trata de un verdadero dios, que lleno de furia crece hasta sobrepasar las montañas, no sin antes convocar a las Cosechadoras de los Masacrados, una horda espectral de figuras femeninas que son una reinterpretación de las valquirias de Odín. La tarea de estas mujeres etéreas es reunir las almas de los hombres que han perecido en batalla; en la mitología nórdica elegirían sólo a aquellos que merecen entrar al Valhala, como recompensa por su valentía. Aquí, las cosechadoras de los masacrados tienen una misión similar: "Como en una pesadilla, Conan contempla doce caballos alados y a sus jinetes -- mujeres en flotantes atuendos argentados, con cabelleras de oro recogidas en la nuca -- sus ojos fríos se dirigen hacia alguna asombrosa meta más allá de los límites".

Luego, Conan se encuentra con Dunlang, un noble britunio que encuentra en el joven bárbaro -a pesar de su falta de sofisticación- a un verdadero aliado. De hecho, Hiperbórea y Britunia están al borde de una guerra fronteriza, y como Conan había sido capturado y encadenado por los hiporbóreos días atrás, decide unirse al ejército de Dunlang.

Conan ya había tenido su bautismo de fuego en Venarium, pero esta es su primera experiencia en una guerra a gran escala. Y lejos de los bárbaros, descubrirá las maquinaciones e intrigas del hombre civilizado. Al mismo tiempo, Conan no comprende la actitud vergonzosa del rey Brian, el monarca de Britunia, quien se queda en su tienda real en vez de liderar personalmente a su armada en contra del rey Tomar y sus soldados hiperbóreos.

my drawings / mis dibujos

Hay muchas intrigas en este tercer ejemplar de Conan el bárbaro; de hecho, una misteriosa mujer intenta destronar a uno de los monarcas, persuadiendo o sobornando a figuras claves en ambos ejércitos. Nada de esto le interesa a los dioses, porque al final del día, las cosechadoras de los masacrados tendrán miles de almas a su disposición.

Como he comentado previamente, a los amigos de Conan usualmente les espera una muerte violenta (Olav es asesinado en el primer número, y Kiord cae en batalla en el siguiente). Esta ocasión no es distinta, y cuando Dunlang baja la guardia, convencido de la victoria, sucumbe bajo el acero hiperbóreo.

Roy Thomas demuestra que puede manejar a muchos personajes y desarrollar múltiples líneas argumentales. Por otro lado, Barry Windsor-Smith dibuja mujeres muy atractivas: sabe cómo explotar el erotismo sin incurrir en las convenciones típicas: crea movimiento con gracia, de manera naturalista. Basta con mirar a las cosechadoras de los masacrados cuando aparecen en el cielo por primera vez (los caballos y los cuerpos femeninos están engarzados en una danza bellamente coreografiada); las imágenes del campamento britunio y del combate son buenos ejemplos del talento de Barry, siempre en constante evolución.

Conan the Barbarian # 2 - Thomas & Windsor-Smith

Robert E. Howard had much in common with writers like J.R.R. Tolkien: they both created an entire world populated by humans but also by magical / mythical creatures; they knew how to combine epic moments with day-to-day life, they made us care for their characters as much as if they were real people. There are differences between these two authors, of course, for instance in Howard’s world the measure of any warrior was his talent with the sword and Conan is a fine example of this.

Nonetheless, Conan isn’t simply a wandering Cimmerian with an unquenchable thirst for blood. He’s first and foremost a man. And as a man he’s a conflicted individual, with multiple forces pulling him in different directions. Conan is a complex man, he’s sometimes a silent witness, or a protagonist of a historically relevant tuning point, but he’s also a seemingly amoral barbarian, and also a melancholic young man that relies heavily upon praxis, albeit he’s no stranger to philosophical quandaries. He can be brutal but he also has a cunning and sharp mind.

“Lair of the Beast-Men!” was published in December 1970; in this second issue of Conan the Barbarian we find the youngster struggling to survive in the cold winter. Although he’s alone and hungry, he has enough energy to kill a giant ape-like figure that tries to attack him. Soon after this scuffle, a semi-naked girl stumbles upon him, and without saying a word, she runs away and Conan runs after her, filled with a mixture of lust and also relieve… because for a girl to be so scarcely dressed a town must be nearby. Or so he thinks.

The truth is that this will be the first of many times in which an attractive female contour makes the barbarian loose his head thus getting him into trouble. Conan is captured by a squadron of ape-like creatures that live in a subterranean city: “Great swordlike spires, straining upward to fence with stalactite spears--- a sprawling subterranean city dwarfing the few frontier outposts he has seen”.

This city is ruled by an unnatural race of beasts: in their domain men are born as slaves and it has been like that for entire generations. Freedom is a strange concept that Conan cannot explain to these “manlings”, as they’re called. Even so, the young adventurer’s spirit is not diminished in any way by his imprisonment, and he constantly puts up a fight, even though he’s quickly overpowered by the beast men.

In a matter of days, Conan befriends Kiord, the leader of all men and women of the city. For Conan, freedom is not an abstract concept, it’s a necessity, something he’s willing to sacrifice his life over… Kiord, inspired by Conan’s bravery, decides to help him. And so when Conan is sent to the arena, to die at the hands –or rather the paws- of a white lion of the snows, he uses a knife Kiord had sculpted as an instrument to commit suicide. Now, instead of a simply homicidal weapon, this knife becomes a beacon of hope, as Conan defeats the lion and prepares to fight against a horde of beast men. Enraged and filled with courage, Kiord leads his men to the battle for the first time.

In the resulting skirmish, the beast men are defeated but Kiord, just like Olav in the first issue, is murdered. The death of a dear friend will be a running theme in upcoming issues of the series, although each time the relationship between Conan and his comrades will be different.

In this second issue, we can admire Barry Windsor-Smith’s inspired designs, as the entire city has a very unique and imaginative architecture, Barry gives shape to this underworld society and makes it feel real; and let’s not forget the way the artist illustrates Conan’s confinement and the crowded prison, as well as the quiet moments of conversation between Kiord and the Cimmerian. Roy Thomas once again captures the pathos of Robert E. Howard’s literary universe, and proves that a very solid story can be told in just one single issue, something that many contemporary writers seem to have forgotten. 
______________________________________________________________________________________

Robert E. Howard tenía mucho en común con autores como J.R.R. Tolkien: ambos crearon un vasto mundo poblado por humanos pero también por criaturas mágicas / míticas; sabían cómo combinar momentos épicos con la vida cotidiana, y hacían que nos interesemos por sus personajes como si fueran gente real. Desde luego, también hay diferencias entre estos dos escritores, por ejemplo, en el mundo de Howard, la medida de un guerrero es su talento con la espada, y Conan es un buen ejemplo.

No obstante, Conan no es simplemente un cimerio vagabundo, con una insaciable sed de sangre. Él es, antes que nada, un hombre, un individuo con conflictos, con fuerzas que lo jalan en direcciones diferentes. Conan es un hombre complejo, a veces, un testigo silencioso o un protagonista de hechos históricamente relevantes, pero también es un bárbaro aparentemente amoral, y un joven melancólico que confía plenamente en la praxis, aunque no rehúye a las reflexiones filosóficas. Puede ser brutal pero también sumamente astuto.

"La guarida de los hombres-bestia" se publicó en diciembre de 1970; en este segundo número de Conan el Bárbaro, encontramos a un joven luchando por sobrevivir en el frío invierno. Aunque está solo y hambriento, tiene la energía suficiente como para  matar a una gigantesca figura simiesca que intenta atacarlo. Luego de esta escaramuza, se topa con una chica semidesnuda, que huye en silencio mientras él la persigue, impulsado por una mezcla de lascivia pero también alivio... porque si la chica se encuentra tan escasa de vestidos, debe haber un pueblo en las proximidades. O al menos así es como razona.

my drawings / mis dibujos

La verdad es que esta es la primera de muchas veces en las que el bárbaro perderá la cabeza a causa de un atractivo contorno femenino. Así, Conan es capturado por un escuadrón de criaturas simiescas que viven un una ciudad subterránea: "Grandes pináculos, como espadas, eran esgrimidos hacia arriba, hasta restregarse con afiladas estalactitas--- una extensa ciudad subterránea que empequeñecía a los pocos puestos fronterizos que había visto".

Esta ciudad está gobernada por una monstruosa raza de bestias: en sus dominios, los hombres nacen como esclavos y así ha sido por generaciones enteras. La libertad es un concepto extraño que Conan no puede explicar a esta gente. Aun así, el espíritu del joven aventurero es indomable, e incluso aprisionado lucha constantemente, a pesar de ser derrotado velozmente por los hombres bestia.

En cuestión de días, Conan traba amistad con Kiord, el líder de los hombres y mujeres de la ciudad. Para Conan, la libertad no es un concepto abstracto, es una necesidad, y está dispuesto a sacrificar su vida por ella... Kiord, inspirado por la valentía de Conan, decide ayudarlo. Y así, cuando Conan es enviado a la arena, para morir bajo las garras de un león blanco de las nieves, utiliza un cuchillo que Kiord había tallado como un instrumento para el suicidio. Ahora, en vez de ser una simple arma homicida se convierte en un bastión de esperanza. Cuando Conan derrota al león, una horda de hombres bestia lo rodea. Furioso y lleno de bravura, Kiord lleva a sus hombres a la batalla, por primera vez.

En el altercado resultante, los hombres bestia son derrotados pero Kiord, al igual que Olav en el primer número, es asesinado. La muerte de un amigo cercano será un tema recurrente en futuros ejemplares de la serie, aunque cada vez la relación entre Conan y sus camaradas sea diferente.

En este segundo número podemos admirar los inspirados diseños de Barry Windsor-Smith, de hecho, toda la ciudad tiene una arquitectura muy imaginativa; Barry le da forma a esta sociedad del submundo y la hace real. Tampoco olvidemos la forma en la que el artista ilustra el confinamiento de Conan en una prisión abarrotada, así como los momentos tranquilos de conversación entre Kiord y el cimerio. Roy Thomas una vez más captura el pathos del universo literario de Robert E. Howard, y demuestra que una  historia sólida puede contarse en un sólo número, algo que muchos escritores contemporáneos parecen haber olvidado.