Prez - Ed Brubaker & Eric Shanower

In 1973, DC Comics published Prez, a short-lived title described as the adventures of the “first teen president of the U.S.A.”. The writer was Joe Simon, the creator of Captain America. And just in the same way that Captain America became the Sentinel of Liberty, an undefeatable warrior against the forces of evil, Prez Rickard aspired to become a force for freedom, a liberating voice that would empower an entire generation.

Prez’s archnemesis was Boss Smiley “a corrupt, all-powerful” politician. It made sense. Prez was an idealist, a dreamer, an optimistic teenager who wanted to improve everyone’s lives. But of course, such noble goal was doomed to meet failure. And that is precisely what captured Neil Gaiman’s attention and that is why Sandman # 54 (1993) is devoted to Prez. Gaiman’s story, “The Golden Boy” is pure genius (definitely one of the best standalone stories I’ve read in my life). The British author perfectly captures the innocence and idealism of youth pitted against the compromises of adulthood. 

In September 1995, Ed Brubaker wrote an extraordinary story about Prez, titled “Smells Like Teen President” (the title, obviously, is a reference to Nirvana’s famous song). Brubaker pays homage to both, the classic Joe Simon stories and especially Neil Gaiman’s reinterpretation of the character. “It begins in election year '96 with the country coming apart at the seams. Prez Rickard, long missing and presumed dead, has been sighted at a roadside diner in the American heartland. A trio of restless young misfits, one of whom believes he is Prez's son, sets out across America in search of answers to their country's woes”.

Childhood friends / amigos de la infancia

The first chapter is narrated by P.J.’s childhood friend, and he talks about what he knows or what he thinks he knows. Brubaker cleverly uses an unreliable narrator to talk about that which cannot be verified. If P.J.’s mom had sex with Prez in a celebratory event of free love organized by the hippy community, then why nobody was ever able to prove that Prez was indeed P.J.’s father? P.J. is about to turn 18 and his life is a disaster. He has broken up with his girlfriend, he doesn’t have a job and he gets drunk all the time, he’s an orphan, he doesn’t have a house anymore, and he sleeps on his best friend’s couch, drinking more and more alcohol each night. P.J. has an intuition, the intuition talks of a promise, of a potential that has not yet been reached. And nothings seems to matter to P.J. anymore until he realizes that he must find out what happened to his father in order to make sense of his existence.

That is the beginning of a life changing road trip in which P.J. and his 2 friends drive from California to Kansas, and finally Wisconsin, in search for answers. The next chapter is narrated by the other friend, and this time the approach is more about the actions in the present and not so much about the past. And the present is full of intense emotions as well as sexual experiences. The talented artist Eric Shanower graces the pages of Prez with his elegant, clean and precise lines, creating bodies and movements that dance in harmony. Rob Cain said that “the drawings are magnificent. There are beautiful renderings of the human form”, but there is also an attention to detail and an expressive quality that explain why Shanower won the Eisner award twice. 

Coitus interruptus

Like Kelly Harrass points out, this a teen self-discovery story, but it also addresses important concerns “Most of the concerns about America that are brought up in this story still exist and have actually gotten worse in the almost twenty years since this comic was released”. Brubaker was able to anticipate what might happen years later, his sensibility and capacity for observation are undoubtedly the mark of a brilliant writer. 

In the final chapter, narrated by P.J., the 3 boys arrive to Wisconsin; they will finally find out what happened to Prez. For me, this chapter was especially moving, since I have also traveled from California to Wisconsin, often with questions that needed to be answered. In Wisconsin, P.J. talks to an old friend of Prez: “Prez was a dreamer --but unlike most dreamers, his came true. He really felt he was born to lead this country, but he didn’t anticipate the level of corruption in the world. People care more about money than they do about other people, and he thought he could change that”. In Neil Gaiman’s story Prez Rickard dies, but instead of entering into the realm of the dead, he is welcomed into the land of dreams ruled by Sandman. After all, isn’t that the best end an idealistic teenager could hope for? To live on as a dream and to be an inspiration for young people? In Brubaker’s story we see exactly how Prez died. Prez was physically connected to the US. And “the next president was just a puppet for big business, and any dissenting voices were labeled 'liberal', as if that was something bad”, and when the American government starts sending troops to “small, helpless” countries, Prez becomes ill. Prez finds the actions of the American government revolting and, at the same time, his health deteriorates, until one day his body can’t keep going on. 

P.J.'s alcoholism gets out of control / el alcoholismo de P.J. se sale de control

In the final pages, P.J. takes peyote and has a hallucinatory dream in which he’s visited by Prez. Eric Shanower’s beautiful art depicts America’s obsession with guns, as well as the basic structure of “buy, spend, consume and pay later”. Prez affirms that “the world changes any time one person changes”. And after waking up from the dream, P.J. has changed. Prez is dead, but the dream lives on. And P.J. finally realizes that his life has meaning. This is an unforgettable, deeply emotional and unique journey of self discovery. I only wish I would’ve been able to read “Smells Like Teen President” when I was 18. 
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

En 1973, DC Comics publicó Prez, un título de corta duración descrito como las aventuras del “primer presidente adolescente de los Estados Unidos”. El escritor era Joe Simon, creador del Capitán América. Y de la misma manera que el Capitán América se convirtió en el Centinela de la Libertad, un guerrero invencible contra las fuerzas del mal, Prez Rickard aspiraba a convertirse en una fuerza de la libertad, una voz liberadora que alentaría a toda una generación.

One night stand / sexo casual

El archienemigo de Prez era Boss Smiley, “un político corrupto y todopoderoso”. Tiene sentido. Prez era un idealista, un soñador, un adolescente optimista que quería mejorar las vidas de todos. Pero, por supuesto, un objetivo tan noble estaba condenado al fracaso. Y eso es precisamente lo que le llamó la atención a Neil Gaiman y es por eso que Sandman # 54 (1993) está dedicado a Prez. La historia de Gaiman, “The Golden Boy” es absolutamente genial (definitivamente una de las mejores historias autoconclusivas que he leído en mi vida). El autor británico captura a la perfección la inocencia y el idealismo de los jóvenes enfrentados a los compromisos de la edad adulta.

En setiembre de 1995, Ed Brubaker escribió una historia extraordinaria sobre Prez, titulada “Smells Like Teen President” (“Huele a presidente adolescente” el título, obviamente, es una referencia a la famosa canción de Nirvana). Brubaker rinde homenaje a ambas, las historias clásicas de Joe Simon y especialmente la reinterpretación del personaje por parte de Neil Gaiman. “Comienza en el año electoral '96 y el país se desmorona. Prez Rickard ha desaparecido hace mucho tiempo, y se presume muerto, pero ha sido visto en un restaurante de carretera en el corazón de Estados Unidos. Un trío de jóvenes inadaptados e inquietos, uno de los cuales cree que es el hijo de Prez, se desplaza por todo Estados Unidos en busca de respuestas a los problemas de su país”.

El primer capítulo está narrado por el amigo de infancia de P. J. y habla sobre lo que sabe o lo que cree saber. Brubaker usa hábilmente un narrador no-confiable para hablar de lo que no se puede verificar. Si la madre de P.J. tuvo sexo con Prez en un evento de celebración de amor libre organizado por la comunidad hippy, ¿por qué nadie pudo probar que Prez era el padre de P.J.? P.J. está a punto de cumplir 18 años y su vida es un desastre. Ha roto con su novia, no tiene trabajo y se emborracha todo el tiempo, es huérfano, ya no tiene casa y duerme en el sofá de su mejor amigo, bebiendo cada vez más alcohol noche tras noche. P.J. tiene una intuición, la intuición habla de una promesa, de un potencial que aún no se ha alcanzado. Y nada parece importarle a P.J. hasta que se da cuenta de que debe averiguar qué le sucedió a su padre para darle sentido a su existencia.

The American Nightmare / la pesadilla americana

Ese es el comienzo de un viaje por carretera que cambia la vida de P.J. y sus dos amigos; viajan de California a Kansas, y finalmente a Wisconsin, en busca de respuestas. El siguiente capítulo es narrado por el otro amigo, y esta vez el enfoque es más sobre las acciones en el presente y no tanto sobre el pasado. Y el presente está lleno de emociones intensas, así como experiencias sexuales. El talentoso artista Eric Shanower adorna las páginas de Prez con sus líneas elegantes, limpias y precisas, creando cuerpos y movimientos que bailan en armonía. Rob Cain dijo que “los dibujos son magníficos. Hay hermosas representaciones de la forma humana”, pero también hay una atención al detalle y una calidad expresiva que explican por qué Shanower ganó el premio Eisner dos veces.

Como Kelly Harrass señala, esta es una historia de autodescubrimiento de adolescentes, pero también aborda inquietudes importantes, “La mayoría de las inquietudes sobre Estados Unidos que se mencionan en esta historia todavía existen y en realidad han empeorado en los casi veinte años desde que este cómic fue publicado”. Brubaker pudo anticipar lo que podría suceder años más tarde, su sensibilidad y capacidad de observación son, sin duda, la marca de un escritor brillante.

Prez Rickard & P.J.

En el capítulo final, narrado por P.J., los 3 muchachos llegan a Wisconsin; finalmente se enterarán de lo que le pasó a Prez. Para mí, este capítulo fue especialmente conmovedor, ya que también he viajado desde California a Wisconsin, a menudo con preguntas que necesitaban una respuesta. En Wisconsin, P.J. habla con un viejo amigo de Prez: “Prez era un soñador, pero a diferencia de la mayoría de los que tienen sueños, él hizo los suyos realidad. Realmente sintió que nació para liderar este país, pero no anticipó el nivel de corrupción en el mundo. La gente se preocupa más por el dinero que por otras personas, y él pensó que podía cambiar eso”. En la historia de Neil Gaiman, Prez Rickard muere, pero en lugar de entrar en el reino de los muertos, es bienvenido en la tierra de los sueños gobernada por Sandman. Después de todo, ¿no es ese el mejor final que un adolescente idealista podría esperar? ¿Vivir como un sueño y ser una inspiración para los jóvenes? En la historia de Brubaker vemos exactamente cómo murió Prez. Prez estaba físicamente conectado a los Estados Unidos. Y “el próximo presidente fue solo un títere para las grandes empresas, y todas las voces disidentes se calificaron de ‘liberales’, como si eso fuera algo malo”, y cuando el gobierno estadounidense comienza a enviar tropas a países “pequeños e indefensos”, Prez se enferma. Prez considera que las acciones del gobierno estadounidense son repugnantes y, al mismo tiempo, su salud se deteriora, hasta que un día su cuerpo deja de funcionar.

En las páginas finales, P.J. toma peyote y tiene un sueño alucinatorio en el que es visitado por Prez. El bello arte de Eric Shanower representa la obsesión de Estados Unidos con las armas, así como la estructura básica de “comprar, gastar, consumir y pagar más tarde”. Prez afirma que “el mundo cambia cada vez que una persona cambia”. Y después de despertar del sueño, P.J. ha cambiado. Prez está muerto, pero el sueño sigue vivo. Y P.J. finalmente se da cuenta de que su vida tiene sentido. Este es un viaje de autodescubrimiento inolvidable, profundamente emotivo e irrepetible. Ojalá hubiese podido leer “Smells Like Teen President” cuando tenía 18 años.

David LaChapelle - Fotografías 1984-2013 (MAC)

It is curious how things turn out sometimes. In the beginning of 2014 I was drinking a glass of wine next to the Marquise Agatha Ruiz de la Prada in the Museum of Contemporary Art (MAC), but this year I wasn’t present in the opening night of David LaChapelle’s exhibit. I wish I could’ve been there, as it would have meant so much to actually meet the artist.

SELF PORTRAIT AS HOUSE

“Photographs 1984 - 2013” is a fascinating selection of LaChapelle’s exquisite works. With a very particular sensibility, the pupil of Andy Warhol celebrates pop references and historic iconography while subverting traditional religious imagery. Controversial for some, or simple shocking for others, the American artist once again shows why he has been at the center of many polemic debates.

Suggestive image of Naomi Campbell / sugerente imagen de Naomi Campbell

Eminem about to blow up / Eminem a punto de estallar

Of course, the artist’s irreverence is also evident in his collages / reconstructions. His victims are Marilyn Monroe, Her Majesty the Queen Elizabeth II and Margaret Thatcher. Certainly, his critique to consumerism is a paramount aspect of his proposal. For instance, in “Deluge” we can see the biblical flood causing panic amongst the population, but perhaps the destruction of major brands is the scariest part of this work (the logos of Starbucks, Burger King and Gucci are destroyed and under the water). 

Growing up as a gay teenager in North Carolina must have been a tough experience, and LaChapelle has affirmed more than once that he was a victim of bullying. However, years later, he would become one of the most renowned celebrity photographers. Many famous Hollywood actors have enthusiastically agreed to be photographed by the American artist (Leonardo DiCaprio, Drew Barrymore, Cameron Diaz). No matter how suggestive or erotic the approach was, singers like Whitney Houston, Britney Spears or Eminem have also participated in LaChapelle’s projects, as well as supermodels (Naomi Campbell) and former TV stars (Pamela Anderson).

I would also like to mention "Fleur du mal", one of my favorite compositions. A reference to Baudelaire's poetry and to the concept of paradise lost, this is the kind of original idea that one can treasure.

FLEUR DU MAL

________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

GAIA

La semana pasada decidí visitar el Museo de Arte Contemporáneo (MAC). Desde que se inauguró este nuevo espacio cultural en Barranco he tenido la oportunidad de ver bastantes muestras aunque debo admitir que pocas me han parecido tan fascinantes como la actual “Fotografías 1984 - 2013” del artista estadounidense David LaChapelle. Habría que felicitar a Álvaro Roca Rey, director del museo, por concretar una iniciativa que se venía gestando desde hacía buen tiempo.

LaChapelle es un artista controversial, no apto para todo público. Y luego de observar sus extraordinarias fotografías resulta evidente por qué ha causado tanta polémica. LaChapelle es, ciertamente, un provocador. Subvierte, por ejemplo, la iconografía religiosa al sustraerla de su contexto clásico, reinterpretándola en clave postmoderna, no desprovista de cierto desparpajo y, desde luego, fuertes dosis de parodia.

DELUGE

Michael Jackson struggles againsts his inner demon /
Michael Jackson lucha contra su demonio interior

El diluvio universal, en manos del norteamericano, se convierte en la crisis del capitalismo. “Deluge” (obra de gran formato) nos muestra a asustados hombres y mujeres que intentan salvarse de la gran inundación. Las que definitivamente no se salvan son las grandes marcas: los logos de Starbucks, Burger King y Gucci aparecen destrozados y sumergidos bajo el agua, asimismo el Caesar's Palace, emblemático casino de Las Vegas, está totalmente destruido.

El artista también juega con otros arquetipos cristianos. El arcángel y Lucifer se transforman en Michael Jackson y en un lujurioso demonio. La Pietá no está protagonizada por Jesús y la virgen sino por Kurt Cobain y Courtney Love. Como discípulo de Andy Warhol, LaChapelle aprendió desde muy joven a aprovechar las referencias a la cultura pop, reinventándolas con astucia e ironía.

La Pietá with Courtney Love / La Pietá con Courtney Love

La muestra abarca impresionantes composiciones como “Gaia” (es decir Gea, el planeta Tierra) o “Fleur du mal” (en clara alusión a "Las flores del mal" de Baudelaire). También, desde luego, la irreverencia del artista se hace evidente en sus atípicos collages / reconstrucciones: las víctimas incluyen a Marilyn Monroe, Su Majestad la Reina Elizabeth II y Margaret Thatcher.

Otra magnífica sección incluye a actrices de Hollywood (Cameron Díaz, Drew Barrymore) supermodelos (Naomi Campbell) y cantantes (Eminem, Britney Spears, Whitney Houston). Pese a las curiosas exigencias del fotógrafo, los famosos parecieran someterse con gusto al lente de LaChapelle. 

La muestra permanecerá abierta al público hasta el próximo mes. Sin duda merece ser visitada.

Dónde: Avenida Grau 1511, Barranco.

Hasta: 12 de abril.

The New Teen Titans # 1 & 2 - Marv Wolfman & George Pérez

Teen sidekicks are as much a part of the superhero genre as secret identities. It is a long-lasting tradition that can be traced back as far as 1940, when Robin, the Teen Wonder, appeared for the first time. The idea was simple and yet quite effective: readers who were the same age as Robin would automatically identify with him. This notion spread as fire on the prairie, and soon many superheroes started hanging out with underage allies: Wonder Woman had Wonder Girl, Flash had Kid Flash, Aquaman had Aqualad, Green Arrow had Speedy, and so on. 

However, the independence of the teenage sidekick subgenre would not be obtained until later on, more specifically, in 1964 when Bob Haney and Bruno Premiani decided to team up Robin, Kid Flash and Aqualad. The Teen Titans were born but they still had a long way to go. As Marv Wolfman points out, these young heroes “used outdated slang no self-respecting real kid used” and they “were also respectful of all elders”. In short, they were idealized versions of boyhood, faithful only to the demands of adult writers who seemed to have forgotten the pains and joys of adolescence.

For Wolfman, the transition from childhood to adolescence was urgent. The teen heroes of yesteryear would have to do what every teenager so urgently does: to kill their parents (symbolically, of course). Robin (Dick Grayson) is more than dissatisfied with his life under Batman’s tutelage. He wants to break free, he wants to make his own decisions and answer to no one. He drops out of college and decides to prove to the world that he is a hero in his own right. Certainly, he is fed up with the “Batman and Robin” line, he doesn’t want that, he wants a line only for himself. 

First mission of the New Teen Titans / primera misión de los New Teen Titans

Luckily, in “Where Nightmares Begin” (published in DC Comics Present # 26, October 1980), Robin has the opportunity to prove his leadership skills with a new iteration of the Teen Titans. Raven, an enigmatic and powerful girl, summons the Teen Wonder and other sidekicks to fight against an interstellar threat. In only 14 pages, Marv Wolfman and George Pérez come up with a fast-paced adventure, in which two narrative levels take place simultaneously (one in which Robin is fighting against a terrorist threat in a Star Labs building, and the other in which Robin and the New Teen Titans fight against a monstrous alien creature). 

“The Birth of the Titans!” (published in The New Teen Titans # 1, November 1980) is the first chapter of the saga. And as the title beckons, we witness how the team is assembled for the first time. Raven asks for Robin’s assistance (as a footnote I must say this is one of the most bizarre scenes ever: Robin takes off his clothes in front of the girl, as if unaware of his nudity. Then he puts on his green underwear and the rest of his Robin costume, and storms out of his room while showing contempt towards Bruce Wayne). 

Raven persuades Kid Flash (Wally West) to join the New Teen Titans; although the speedster’s first answer is ‘No’, as he’s trying to prioritize college, he quickly changes his mind. Then comes Changeling (Garfield Logan), formerly known as Beast Boy and one of the few surviving members of the original Doom Patrol. And to keep the testosterone levels at bay, Wonder Girl (Donna Troy) once again joins the group. Obviously, they are not called the ‘New’ Teen Titans without a reason. Wolfman not only created Raven, but also two other brand new characters such as Cyborg (Victor Stone) and Starfire (Princess Koriand’r). The seven teens meet for the first time in the pages of this issue, while battling the aliens that had kidnapped Starfire. Throughout the issue there are very interesting references to the Gordanians, the Warlords of Okaara and, most especially, to the Citadel, an evil empire that had seized control of an entire galaxy (as seen in the pages of Omega Men, one of my favorite titles from the 80s).

Cyborg, Kid Flash, Starfire, Robin, Raven, Changeling & Wonder Girl

“Today… The Terminator” (The New Teen Titans # 2, December 1980) marks the first appearance of Deathstroke, the Terminator (Slade Wilson), one of DC’s most emblematic villains. A ruthless mercenary and a lethal assassin, Deathstroke will prove to be an unrelenting nemesis for these young heroes. While the Teen Titans enjoy a sunny day in Garfield’s mansion in the Hamptons, they’re attacked by Deathstroke and the Ravager (Grant Wilson), who has gained powers after an experiment conducted by the H.I.V.E. After a tragic accident, Grant Wilson dies, and Deathstroke blames the Titans for his death. 

Wolfman balances the drama with the necessary amount of humor, and there are priceless scenes like the one that shows Starfire naked, rejecting the bathing suit offered by Wonder Girl (as an alien, Starfire doesn’t understand Western traditional morals, hence nudity is completely acceptable for her). Another one of my favorite moments shows Starfire kissing Robin passionately, it’s her way to “absorb” information. Robin tries to complain about the kiss, but he is unable to resist Starfire’s charms.

George Pérez is the real superstar of the book. One of the most prestigious artists of the American industry, in 1980 Pérez was still a newbie. It’s impressive to see all that amazing talent even if his style wasn’t as refined as it became later on. This was a few years before “Crisis on Infinite Earths”, but like Wolfman affirms “George specialized in drawing group comics: the Avengers, the Fantastic Four, et cetera. The more characters the merrier. George was also one of the very best storytellers among the younger artists. He would be the perfect artist to bring the Titans to life”. George Pérez’s fabulous pages were inked by Dick Giordano and then Romeo Tanghal, and colored by Adrienne Roy. And that, my friends, is how “the Titans became a surprise hit”. 
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

Robin gets naked in front of Raven / Robin se desnuda frente a Raven

Los héroes juveniles son parte del género de los superhéroes tanto o más que las identidades secretas. Es una tradición duradera que puede ser rastreada hasta 1940, cuando Robin, el joven maravilla, apareció por primera vez. La idea era simple y no obstante bastante efectiva: los lectores que tenían la misma edad que Robin automáticamente se identificarían con él. Esta noción se extendió como el fuego por la pradera, y rápidamente muchos superhéroes empezaron a pasar tiempo con aliados menores de edad: Wonder Woman tenía a Wonder Girl, Flash tenía a Kid Flash, Aquaman tenía a Aqualad, Green Arrow tenía a Speedy, y así sucesivamente.

Sin embargo, la independencia del subgénero del aliado juvenil no se obtendría sino hasta décadas después, más específicamente en 1964, cuando Bob Haney y Bruno Premiani decidieron agrupar a Robin, Kid Flash y Aqualad. Los Jóvenes Titanes habían nacido pero todavía les faltaba un largo camino por recorrer. Tal como señala Marv Wolfman, estos jóvenes héroes “usaban jerga pasada de moda que ningún muchacho real, que se respetara a sí mismo, utilizaría jamás” y ellos también “era muy respetuosos con todos los viejecillos”. En breve, eran versiones idealizadas de la juventud, fieles únicamente a las demandas de escritores adultos que parecían haber olvidado los dolores y los goces de la adolescencia.

Para Wolfman, la transición de la niñez a la adolescencia era urgente. Los héroes juveniles del ayer tendrían que hacer lo que todo adolescente hace con tanta urgencia: matar a sus padre (simbólicamente, claro está). Robin (Dick Grayson) no está nada satisfecho con su vida bajo la tutela de Batman. Quiere liberarse, quiere tomar sus propias decisiones sin tener que responder ante nadie. Él abandona la universidad y decide demostrarle al mundo que es un héroe por derecho propio. Ciertamente, está harto de la frase “Batman y Robin”, él no quiere eso, lo que quiere es una frase que sea únicamente para él.

The young heroes enjoy a pool party / los jóvenes héroes disfrutan de la piscina

Afortunadamente, en “Donde empiezan las pesadillas” (publicado en DC Comics Present # 26, octubre de 1980), Robin tiene la oportunidad de demostrar sus habilidades como líder, con una nueva agrupación de los Teen Titans. Raven, una chica enigmática y poderosa, invoca al joven maravilla y a otros héroes adolescentes para pelear en contra de una amenaza interestelar. En tan sólo 14 páginas, Marv Wolfman y George Pérez logran una aventura de ritmo veloz, en la que se superponen dos niveles narrativos simultáneamente (uno en el que Robin pelea contra una amenaza terrorista en un edificio de Star Labs, y otro en el que Robin y los New Teen Titans pelean contra una monstruosa criatura alienígena). 

“¡El nacimiento de los Titanes!” (publicado en The New Teen Titans # 1, noviembre de 1980) es el primer capítulo de la saga. Y como anuncia el título, somos testigos de la primera asamblea del equipo. Raven le pide ayuda a Robin (como nota a pie de página, debo decir que esta es una de las escenas más bizarras: Robin se desviste en frente de la chica, como si no fuera conciente de su desnudez. Luego se pone sus calzoncillos verdes y el resto del uniforme de Robin, y sale corriendo de su cuarto mientras muestra su desprecio hacia Bruce Wayne). 

Raven persuade a Kid Flash (Wally West) para que se una a los New Teen Titans; aunque la primera respuesta del velocista es ‘No’, ya que quiere darle prioridad a la universidad, rápidamente cambia de parecer. Luego llega Changeling (Garfield Logan), también conocido como Beast Boy y uno de los pocos miembros supervivientes de la Patrulla Condenada original. Y para mantener a raya los niveles de testosterona, Wonder Girl (Donna Troy) una vez más se une al grupo. Obviamente, no son llamados los ‘Nuevos’ Jóvenes Titanes sin razón. Wolfman no solamente creó a Raven, sino también a otros dos personajes totalmente nuevos, como Cyborg (Victor Stone) y Starfire (princesa Koriand’r). Los siete jovencitos se reúnen por primera vez en las páginas de este ejemplar, mientras que entran en batalla contra los alienígenas que habían secuestrado a Starfire. A lo largo de este número hay referencias muy interesantes a los Gordanianos, los Amos de la Guerra de Okaara y, en especial, a la Ciudadela, un imperio maligno que se había apoderado de toda una galaxia (tal como vemos en las páginas de "Omega Men", uno de mis títulos favoritos de los 80s).

Deathstroke, the Terminator

“Hoy… el Exterminador” (The New Teen Titans # 2, diciembre de 1980) es la primera aparición de Deathstroke, el Exterminador (Slade Wilson), uno de los más emblemáticos villanos de DC. Un despiadado mercenario y un mortal asesino, Deathstroke demostrará ser un incansable némesis para estos jóvenes héroes. Mientras los Teen Titans disfrutan de un día soleado en la mansión de Garfield en los Hamptons, son atacados por Deathstroke y Ravager (Grant Wilson), quien gana sus poderes después de un experimento realizado por H.I.V.E. (la Colmena). Después de un trágico accidente, Grant Wilson muere, y Deathstroke culpa a los Titanes de su muerte.

Wolfman equilibra el drama con la cantidad necesaria de humor, y hay escenas que no tienen precio como la que muestra a Starfire desnuda, rechazando el traje de baño que le ofrece Wonder Girl (como extraterrestre, Starfire no comprende las tradiciones morales occidentales, de ahí que la desnudez es completamente aceptable para ella). Otro de mis momentos favoritos muestra a Starfire besando a Robin apasionadamente, es su manera de “absorber” información. Robin trata de que quejarse por el beso, pero es incapaz de resistir los encantos de Starfire.

George Pérez es la verdadera superestrella del cómic. Uno de los más prestigiosos artistas de la industria estadounidense, en 1980 Pérez todavía era un novato. Es impresionante ver todo ese asombroso talento incluso si su estilo no era tan refinado como lo sería después. Esto fue algunos años antes de “Crisis en Tierras Infinitas”, pero como afirma Wolfman “George se especializaba en dibujar cómics de grupos: Avengers, Fantastic Four, etcétera. Mientras más personajes, mejor. George también era uno de los mejores narradores visuales entre los artistas más jóvenes. Él sería el artista perfecto para darle vida a los Titanes”. Las fabulosas páginas de George Pérez fueron entintadas por Dick Giordano y luego Romeo Tanghal, y coloreadas por Adrienne Roy. Y así, amigos míos, es como “los Titanes se convirtieron en un éxito sorpresa”.

Daredevil: The Man Without Fear - Frank Miller & Romita Jr.

One of Marvel’s most treasured heroes is Daredevil. But long before he became the Man Without Fear he was just a confused little boy surviving in a brutal environment. Frank Miller’s miniseries is a chronicle of everyday life in the streets of New York’s most dangerous neighborhood: Hell’s Kitchen. 

The author has the ability to make it all feel real; of course, some might say there is little merit in taking an existing portion of the world's most famous city and simply transfer it into the pages of a comic book. There is nonetheless an undeniable strength in the way Miller describes the life of these kids that have nothing to look up for, no hopes, no optimism, no future; lost as they are, amidst a sea of petty crimes, alcoholism and abusive or neglectful parents.

Jack Murdock, Matt's father, is no different from the rest. He is not an example, he is not the kind of man that can be admired. And in his desperation, he knows his son can’t follow in his footsteps, can’t end up as washed up boxer who can barely make ends meet. For me, this is one of the most powerful narrative elements. Despite all the painful moments between father and son, this is no detriment for the special bond they share. And when Jack hits his child, Matt understands that his father is wrong, that everyone can be wrong, and in order for us to survive in the jungle we have to follow rules, we must obey the laws. 

After an accident, Matt loses his sight. Blinded, frustrated, he discovers he now has heightened senses; at first, it's pure torture, but thanks to the help of Stick, a mysterious man that becomes his mentor, Matt learns to focus, to control his body and his perceptions in ways no other men could. It’s thanks to that ability that he is able to exact revenge on the mobsters that kill his father.

But taking justice in his own hands is not enough. He has to find a way to guarantee that justice. And so he decides to go to law school. In college, Matt befriends Foggy Nelson and defends him from the bullies. It’s a tendency that we've seen since the very beginning. Except that now that Foggy is the victim, Matt remembers how he was bullied at school and why he had to hold back. But he doesn’t have to refrain himself anymore, and thus he attacks Foggy’s bullies, with the satisfaction of someone who’s had to wait years to do what needed to be done.

Still a teenager, a freshman, he discovers passion for the first time; he relishes in eroticism, in the awakening of his sexuality; sexual arousal and the delightful dance of a naked body are to him more meaningful that anything else, and it's all thanks to Elektra Natchios.

Matt Murdock & Stick

Matt punished the bullies / Matt castiga a los abusivos

Miller’s spot on approach shows us how Matt and Elektra play with each other, she is the Cheshire cat, grinning and mocking his prey, and he’s merely a mouse, innocent, easy to chase, inexperienced. They have sex countless times, and all this sexual charge, all this erotic tension, humanizes a character like Daredevil, so often portrayed as a cold and dark vigilante with no life outside the mask he wears at night.

Of course, we get to see notorious villains such as the Kingpin, who is just starting to build his criminal empire. Although they don’t actually meet on the pages of Man Without Fear, they fight each other indirectly as Matt Murdock rescues a girl from an underage exploitation ring controlled by the Kingpin’s lackeys.

The last pages are especially revealing. In his childhood, Matt was ridiculed by his peers; accused of cowardice, they usually called him by an ironic nickname: Daredevil. Now that he is a young man, he takes the insult from his past and turns into his warrior’s title. It’s a successful attempt to resemantize a word that had such negative connotations for him.

Even if I’m not John Romita Jr’s greatest fan, I consider this one of his finest works. There is a unique energy in his pages, and an honest emotion that seems hard to find in most of his recent superhero projects. Published 20 years ago, Man Without Fear is one of the best origin stories I can think of. But certainly, that is not a surprise coming from the man who wrote Batman: Year One. 
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

The wounds of passion / las heridas de la pasión

Uno de los héroes más apreciados de Marvel es Daredevil. Pero mucho antes de ser el Hombre sin Miedo él era solamente un niño confundido, que sobrevivía en un entorno brutal. La miniserie de Frank Miller es una crónica de la vida cotidiana en las calles del vecindario más peligroso de New York: Hell’s Kitchen. 

El autor tiene la habilidad de lograr que todo se sienta real; desde luego, algunos podrían decir que hay poco mérito en tomar una porción existente de la ciudad más famosa del mundo y simplemente trasplantarla a las páginas de un cómic. No obstante, hay una innegable fuerza en la forma en la que Miller describe la vida de estos chiquillos que no tienen nada que anhelar, sin esperanza, sin optimismo, sin futuro; perdidos como están, entre un mar de crímenes de poca monta, alcoholismo y padres negligentes o abusivos. 

Jack Murdock, el padre de Matt, no es distinto al resto. Él no es un ejemplo, no es el tipo de hombre que pueda ser admirado. Y en su desesperación, sabe que su hijo no puede emularlo, no puede terminar como un boxeador fracasado que apenas puede llegar a fin de mes. Para mí, este es uno de los elementos narrativos más poderosos. A pesar de todos los momentos dolorosos entre padre e hijo, esto no es detrimento para el vínculo especial que comparten. Y cuando Jack golpea al niño, Matt entiende que su padre está equivocado, que todos pueden estarlo, y para sobrevivir en la jungla tenemos que seguir las reglas, debemos obedecer las leyes. 

Hell's Kitchen

Después de un accidente, Matt pierde la vista. Cegado, frustrado, descubre que ahora tiene sentidos aumentados; al principio, es pura tortura, pero gracias a la ayuda de Stick, un hombre misterioso que se convierte en su mentor, Matt aprenda a enfocarse, a controlar su cuerpo y sus percepciones en maneras que nadie más podría. Es gracias a esta habilidad que es capaz de vengarse de los mafiosos que asesinan a su padre.

Pero hacer justicia con sus propias manos no es suficiente. Tiene que encontrar una forma de garantizar esa justicia. Así que decide estudiar leyes. En la universidad, Matt se hace amigo de Foggy Nelson y lo defiende de los abusivos. Es una tendencia que hemos visto desde el inicio. Excepto que ahora que Foggy es la víctima, Matt recuerda cómo fue maltratado en el colegio y por qué debía aguantar. Pero ya no tiene por qué refrenarse, así que ataca a los que abusan de Foggy, con la satisfacción de alguien que ha tenido que esperar años para hacer lo que hacía falta.

Aún un adolescente, un estudiante de primer año, descubre la pasión por primera vez; se regocija en el erotismo, en el despertar de su sexualidad; la excitación sexual y la deliciosa danza de un cuerpo desnudo tienen para él más significado que cualquier otra cosa, y es todo gracias a Elektra Natchios.

El acertado enfoque de Miller nos muestra cómo Matt y Elektra juegan entre sí, ella es el gato de Cheshire, sonriendo, mofándose de su presa, y él es simplemente un ratón, inocente, fácil de cazar, inexperto. Tienen sexo incontables veces, y toda esta carga sexual, toda esta tensión erótica, humaniza a un personaje como Daredevil, retratado tan a menudo como un vigilante frío y oscuro sin vida más allá de la máscara que usa en la noche. 

Por supuesto, vemos a notorios villanos como Kingpin, quien recién están empezando a construir su imperio criminal. Aunque no llegan a conocerse en las páginas de "Man Without Fear", indirectamente pelean entre sí, y es que Matt Murdock rescata a una chica de un círculo de explotación de menores de edad bajo el control de los lacayos de Kingpin.

Daredevil

Las últimas páginas son especialmente reveladoras. En su niñez, Matt fue ridiculizado por sus compañeros; acusado de cobardía, ellos usualmente lo llamaban con un sobrenombre irónico: Daredevil. Ahora que es un joven, toma el insulto del pasado y lo convierte en el título del guerrero. Es un exitoso intento de resemantizar una palabra que para él tenía connotaciones negativas.

Incluso si es que no soy el mayor fan de John Romita Jr, considero que este es uno de sus más logrados trabajos. Hay una energía única en sus páginas, y una emoción honesta que parece difícil de encontrar en sus recientes proyectos de superhéroes. Publicado hace 20 años, "Man Without Fear" es una de las mejores historias de origen que he leído. Pero ciertamente, eso no es una sorpresa viniendo del hombre que escribió "Batman: Year One".

Angel: Revelations - Aguirre-Sacasa & Pollina

“He's smart, tall, handsome, and rich; a star both on the field and in the classroom. All the girls want to date him, all the guys want to be him”, his name is Warren Worthington III, heir of one of New York’s largest –and oldest– fortunes. Yes, Warren has the perfect life, until one day he realizes his body is changing, and it’s not simple hair growing in unexpected places or his voice sounding different, it’s something far more mystifying.

Talented writer Roberto Aguirre-Sacasa examines the youthful days of Warren, a year before he became one of Charles Xavier’s first pupils, months before turning into Angel, founding member of the X-Men. He’s still in high school, in his senior year, “his hair is blonde… he’s 17… he doesn’t’ live with his family, but at his school… where the hills are green… he’s handsome… rich […] he’s worthy”.

Warren Worthington III is a sports idol in St. Joseph’s preparatory, and he has even broken a few state records thanks to his agility and velocity. But no matter how much he eats, he’s been losing weight lately, and strange bruises have appeared on his shoulders. Something is growing inside of him, something that does not belong to human physiology. He acknowledges this, and thus stops hanging out with his friends, refusing to participate in sports or games; and he hides from everyone, even his girlfriend. 

“Whatever’s happening to me, to my body… I have to keep it hidden… I have to keep it a secret”. Warren feels ashamed of himself, disgusted even. But above all, he feels lonely and he wishes he could just go home and deal with this situation privately. He’s been raised by a very traditional family, and one of the rules that comes with old money is to avoid scandals, always. 

Roberto Aguirre-Sacasa intensifies the feeling of loneliness and abandonment, while preserving the normal insecurities of a teenager. The boarding school makes Warren feel claustrophobic, and we can easily imagine his suffering. We’ve seen Angel as a proud mutant with white wings, soaring the skies like a harbinger of the gods. But this story takes place long before that, and the writer genuinely captures that in-between instance, that moment of excision, that particular day when Warren stops being the golden boy everyone loves and starts fearing the monster he could turn into.

Nevertheless, the protagonist will eventually be more concerned with moral monstrosity, for example, the heinous crimes of a religious zealot that hunts down mutants. Aguirre-Sacasa combines two different threats, one that comes from the exterior –the mutant exterminator– and another one that lies in the very heart of St. Joseph’s preparatory: father Reynolds, a pedophile that has been raping young boys for over 20 years, and that has now chosen Andrew Palmer –a shy gay kid and Warren’s best friend– as his victim.

The two teenagers have, indeed, dark secrets. As feathers start protruding out of Warren’s back, he isolates even more; and as father Reynolds starts abusing of Andrew more and more often, the frightened youngster also feels the need to seclude himself. It is at this weird juncture –two teens trying to conceal physical evidences of something abnormal, trying to pretend that if they close their eyes, the bad things will go away– that Warren and Andrew support each other, until eventually they confess their secrets. Andrew has a crush on Warren, although the proximity, the intimacy they share, leads not to romance but to a very special complicity.

Nonetheless, confession doesn’t mean salvation. And as the days go by, the senior students decide it’s time for some hazing, and their target is Andrew Palmer. The older boys capture the fragile kid and proceed to undress him; they plan on physically punishing him as part of the hazing that all seniors must perform on the younger students. It’s interesting to observe, as Slavoj Žižek would describe it, that this isn’t merely an eroticization of the “disciplinary” procedure that older boys feel entitled to, but the constitutive obscene supplement of the activity. 

In the same way that father Reynolds displays the contours of a particular fantasy –an older male who engages in sexual activities with another, younger male, preferably a child– which bears witness to his own perverted sexual desire, the senior alumni unwittingly bring to light the obscene libidinal foundation of their own crusade against “fags”. In fact, as they accuse Andrew of being Warren’s boyfriend, they lay bare the underlying libidinal economy –the libidinal profit, the ‘plus-de jouir’– which sustains their homophobic behavior.

Warren is the only senior student that refuses to participate in the hazing. That decision alone reveals his ethics and his courage. He’s already a hero, long before saving the world or fighting against Magneto, and his heroism starts with criticizing the actions of his peers. But Warren goes even further, he rescues his friend Andrew, even if that means getting into a fight with his former teammates.

“Angel: Revelations” is an impressive miniseries that explores mature themes intelligently and sensibly. Roberto Aguirre-Sacasa takes advantage of the Marvel Knights imprint to include scenes that would not be accepted in a regular Marvel comic. And artist Adam Pollina also takes this opportunity to draw as freely as he wants. His highly stylized pages are unique; his figures –depurated of anatomical weight– possess an undeniable elfish grace. Indeed, thanks to Pollina’s style, Warren is portrayed as a true creature of the skies, blossoming with subtle sexuality and pure youthfulness. Adam Pollina and colorist Matt Hollingsworth throw in different sensibilities into the mix, and the final result seems influenced by artistic movements like Fauvism and Impressionism. Pollina’s non-naturalistic representations of the human anatomy add depth to a story that emphasizes on the inhuman elements of Warren’s body. “Senior Year” is, without a doubt, one of the finest tales we can possibly find about the earlier days of an X-Man.

The glory days of a star athlete / los días de gloria de un atleta estrella

_________________________________________________________________________________________________
_________________________________________________________________________________________________

Warren's body is changing / el cuerpo de Warren está cambiando

 “Él es listo, alto, guapo, y rico; una estrella tanto de los deportes y los estudios. Todas las chicas quieren salir con él, todos los chicos quieren ser él”, su nombre es Warren Worthington III, heredero de una las más grandes –y añejas– fortunas de New York. Sí, Warren tiene la vida perfecta, hasta que un día se da cuenta de que su cuerpo está cambiando, y no son vellos que salen en algún lugar inesperado o los cambios de la voz, es algo mucho más misterioso.

El talentoso escritor Roberto Aguirre-Sacasa examina los días juveniles de Warren, un año antes de convertirse en uno de los primeros pupilos de Charles Xavier, meses antes de ser Angel, miembro fundador de los X-Men. Todavía está en secundaria, en su último año, “su pelo es rubio… tiene 17 años… no vive con su familia, sino en su colegio… donde las colinas son verdes… es guapo… rico […] es valioso”.

Warren Worthington III es un ídolo deportivo en la preparatoria St. Joseph, e incluso ha roto algunos records estatales gracias a su agilidad y velocidad. Pero no importa cuánto coma, ha estado perdiendo peso últimamente, y unas extrañas laceraciones han aparecido en sus hombros. Algo en su interior está creciendo, algo que no pertenece a la fisiología humana. Él reconoce esto, y por ello deja de ver a sus amigos, y se rehúsa a participar en juegos y deportes; y se esconde de todos, incluso de su enamorada. 
“Lo que sea que me esté pasando a mí, a mi cuerpo... tengo que mantenerlo escondido... tengo que mantenerlo en secreto”. Warren se avergüenza de sí mismo, incluso siente asco. Pero por encima de todo, se siente solo, y desearía poder ir a casa y lidiar con esta situación en privado. Ha sido criado por una familia muy tradicional, y una de las reglas de los ricos de antaño es evitar siempre los escándalos.

As a teenager all he can think about is... sex / como adolescente, él sólo piensa en... sexo

the break-up / la ruptura

Roberto Aguirre-Sacasa intensifica la sensación de soledad y abandono, mientras preserva las inseguridades normales de un adolescente. El internado hace que Warren se sienta claustrofóbico, y podemos imaginar su sufrimiento. Hemos visto a Angel como un orgulloso mutante de alas blancas, surcando los cielos como un emisario de los dioses. Pero esta es la historia que ocurrió antes, y el escritor captura genuinamente esa instancia entre dos mundos, ese momento de escisión, ese día particular en el que Warren deja de ser el chico de oro que todos adoran y empieza a temer al monstruo en el que podría convertirse.

No obstante, el protagonista eventualmente estará más preocupado por la monstruosidad moral, por ejemplo, los horrendos crímenes de un fanático religioso que caza mutantes. Aguirre-Sacasa combina dos amenazas diferentes, una que viene del exterior –el exterminador de mutantes– y otra que yace en el corazón mismo de la preparatoria St. Joseph: el padre Reynolds, un pedófilo que ha estado violando niños por más de 20 años, y que ahora ha elegido a Andrew Palmer –un tímido chiquillo gay y el mejor amigo de Warren– como su víctima.

Los dos adolescentes tienen, de hecho, secretos oscuros. Cuando las plumas empiezan a salir de la espalda de Warren, él se aísla aún más; y cuando el padre Reynolds empieza a abusar de Andrew cada vez más a menudo, el asustado jovencito también siente la necesidad de recluirse. En esta rara coyuntura –dos adolescentes intentando ocultar las evidencias físicas de algo anormal, intentando fingir que si cierran los ojos, las cosas malas desaparecerán– que Warren y Andrew se apoyan entre sí, hasta que eventualmente confiesan sus secretos. Andrew se siente atraído por Warren, aunque la cercanía, la intimidad que comparten, no es el origen de ningún romance sino de una complicidad muy especial.

Warren reveals his secrets to Andrew / Warren le revela sus secretos a Andrew

No obstante, la confesión no significa la salvación. Y conforma pasan los días, los estudiantes de último año deciden que es hora de la 'iniciación', y su objetivo es Andrew Palmer. Los muchachos capturan al frágil chiquillo y proceden a desvestirlo; planean castigarlo físicamente como parte de la iniciación que todos los de último año llevan a cabo con los alumnos más jóvenes. Es interesante observar, tal como lo describiría Slavoj Žižek, que esto no es meramente la erotización del procedimiento “disciplinario” que los chicos se adjudican, sino el suplemento obsceno constitutivo de la actividad. 

Angel

Del mismo modo que el padre Reynolds exhibe los contornos de una fantasía particular  –un hombre mayor que mantiene actividades sexuales con otro menor, de preferencia un niño– que atestigua su propio deseo sexual perverso, los alumnos de último año involuntariamente sacan a la luz la raíz libidinal obscena de su propia cruzada contra los “maricas”. De hecho, cuando acusan a Andrew de ser el enamorado de Warren, desnudan la economía libidinal subyacente –la ganancia libidinal, el ‘plus de goce’– que brinda sostén a su comportamiento homofóbico.

Warren es el único estudiante de último año que se rehúsa a participar en la iniciación. Esa decisión revela su ética y su coraje. Él ya es un héroe, mucho antes de salvar el mundo o pelear contra Magneto, y su heroísmo empieza al criticar las acciones de sus colegas. Pero Warren va más allá, rescata a su amigo Andrew, incluso si eso significa pelearse con sus ex compañeros de equipo.

“Angel: Revelations” es una impresionante miniserie que explora temas maduros con inteligencia y sensibilidad. Roberto Aguirre-Sacasa aprovecha el sello de Marvel Knights para incluir escenas que no serían aceptadas en un cómic Marvel típico. Y el artista Adam Pollina también aprovecha esta oportunidad para dibujar tan libremente como le apetece. Sus páginas sumamente estilizadas son únicas; sus figuras –depuradas de peso anatómico– poseen una innegable gracia élfica. De hecho, gracias al estilo de Pollina, Warren es retratado como una verdadera criatura de los cielos, que florece con una sexualidad sutil y pureza juvenil. Adam Pollina y el colorista Matt Hollingsworth aportan diferentes sensibilidades, y el resultado final parece estar influenciado por movimientos artísticos como el fauvismo y el impresionismo. Las representaciones no-naturalistas de Pollina de la anatomía humana añaden profundidad a una historia que enfatiza los elementos inhumanos del cuerpo de Warren. “Último año” es, sin duda, uno de los mejores relatos que podemos encontrar sobre el pasado de los X-Men.