Miracleman # 16 - Alan Moore & John Totleben

“And thus we drafted pure and abstract blueprints, free from moral complications, and were architects of dreams”, explains Miracleman. Once the greatest hero of the world, Miracleman has finally embraced his status as a postmodern divinity in “Olympus” (originally published in Miracleman # 16, December 1989), Alan Moore’s final issue. 

After defeating Johnny Bates, Miracleman knows that there is no force on Earth and perhaps in the entire galaxy that can subdue him. In many ways, the Olympus saga concluded in “Nemesis”, but this is a very necessary epilogue that wraps up Moore’s groundbreaking take on the superhero genre. In all my years as a comic book reader, I never thought I would find a proposal that could understand so well the roots of the superhero as an archetype, while at the same time exploring the structural fissures of a narrative that was at the risk of becoming stale and predictable before Moore and other British authors revitalized the industry.

Many readers consider “Watchmen” as the ultimate deconstruction of superheroes, however, the seminal series focuses more on the psychological aspects of masked vigilantes (in fact, save for Doctor Manhattan, there are no super-powered individuals in Watchmen); so, in a way, Moore’s Miracleman is the other side of the same coin. Here, Moore delves deep into the notion of power, and its superlative level. The superpower, then, is no longer a deus ex machina that makes it easier for the hero to save the world or escape from peril, but rather what defines and gives form to the superhuman protagonist. 

Olympus: Miracleman's home / el Olimpo, hogar de Miracleman

In the 50s, Miracleman was a caped adventurer eager to fight against gaudy supervillains. In the hands of the British author, Miracleman is turned at first into a complex superhero, however, despite his flaws and inner conflicts, in the first chapters we still see him as a Superman or a Captain Marvel. Nonetheless, in subsequent chapters, this changes. At the beginning of the Olympus saga, Miracleman’s divine condition is first suggested and then made evident. As a god that reigns supreme in the heights of Mount Olympus, Miracleman dreams of the world of tomorrow: “I dream insignia, dream lightning flashes, planets, letters, stars […] I dream of cities that old futurists would weep with joy to see”. 

Perhaps in the past there was something holding Miracleman down. Maybe his own humanity was his weakness. But now that he is no longer human he is absolute power, and there are no barriers, no limits for the things he can do: his first task is to arrange a meeting with England’s Prime Minister, Margaret Thatcher. In the reunion, Thatcher believes she is there to negotiate, to retain whatever little crumbs of power are still left on the table. However, she’s dealing with an unrelenting individual that has already proven his superiority. Humiliated and in shock, Margaret Thatcher leaves the room, knowing full well that she’ll never be an influential person again. I’m guessing that writing these pages must have been quite therapeutic for Moore (who has always been very open about his anti-Thatcher stance).

Totleben's fascinating architecture / la fascinante arquitectura de Totleben

The next move is taking all nuclear devices and throwing them into the sun. A drastic measure that is explained in the United Nations, in front of leaders that realize how powerless they’ve become. Not satisfied with that, Miracleman decides to eliminate money: “Money is a promise, to redeem the cash of every bearer for its worth in gold or merchandise. An empty promise. Should we all demand at once redemption of our coins, we’d learn such wealth does not exist. Money’s imaginary […] Come summer, money won’t exist… but then, it never did”. Without money, urban crime disappears, but there are still other problems such as hunger and poverty in underdeveloped countries, organized crime, drug cartels and so on, Miracleman finds a way to deal with all that. Society undergoes a radical transformation. The world is no longer recognizable, but Miracleman pushes forward. He has major plans for humanity and he stops at nothing to accomplish them. The concepts developed afterwards are indeed the most delightful fruits that could be harvested from Alan Moore’s creative mind. 

the downfall of Margaret Thatcher / la derrota de Margaret Thatcher

Miracleman alone would be enough of an accomplishment to consider Moore a genius, but what is even more remarkable is that at some point he was writing Miracleman, Swamp Thing and Watchmen at the same time. He wasn’t just producing one masterwork after another, he was producing them simultaneously. There is absolutely no one else in the history of the 9th art that has come close to such an achievement. 

In the past, superhero comic books could be narrowed down to its most basic components, id est, the eternal fight between good and evil, the everlasting battle between heroes and villains. However, after Watchmen, comic book writers felt the need for a more sophisticated approach, and thus they produced stories that would question the nature of the hero and the villain, replacing an exclusively black and white perspective with much needed shades of gray. What Alan Moore does here is go even further, as he dares answer questions no one had the courage to ask. In every Marvel or DC publication there is always an explanation about why the heroes must uphold the status quo of the world, however unfair it may be. The heroes can never change the course of history, they can never interfere in countries plagued by hunger and misery, they can neither cure cancer nor bestow upon mankind the gift of an advanced technology that is reserved only for their adventures. In short, superheroes can never change the world in any meaningful way, and it sure does make sense from a storytelling point of view. After all, comics are a continuous, never-ending narrative, and in order for them to keep going like this, superheroes must never solve any problem in a definitive way, nor should they deal with an enemy in a matter that would preclude that character from reappearing afterwards. However, in Miracleman, all these rules are broken. And it is precisely for that reason that this stands as one of the greatest contemporary masterpieces.

Miracleman & Miraclewoman 

It took John Totleben over a year to complete the 32 pages of this last installment (with the exception of a few panels preciously illustrated by Thomas Yeates). And the result is an artistic feat of unprecedented beauty. His designs are impressive and his Olympus is breathtakingly gorgeous: “a vast extravagance of decoration that would shame Versailles or Babylon the Great”. In addition to his exquisite compositions and richly detailed images, Totleben also surprises the readers with several visual experiments: some pages are simply the product of pencils plus inks, others include ink washes and white acrylic; mastering all the artistic techniques one could think of, Totleben paints some pages with tempera, and he excels using oils on canvas. I had praised Totleben’s talent in my Swamp Thing reviews, but his work in Miracleman is even better.

When I finished reviewing Swamp Thing after 2 years, I thought it would take me longer to review Miracleman and I was right. After 3 years, I’m finally done. Here are the rest of my Miracleman reviews. Read them and enjoy them:

Miracleman Book 1: A Dream of Flying: 
http://artbyarion.blogspot.com/2014/07/miracleman-book-1-dream-of-flying.html

Miracleman Book 2: The Red King Syndrome
http://artbyarion.blogspot.com/2015/01/miracleman-10-alan-moore-rick-veitch.html

Miracleman Book 3: Olympus
http://artbyarion.blogspot.com/2015/05/miracleman-15-alan-moore-john-totleben.html
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

“Y fue así como bosquejamos planos puros y abstractos, libres de toda complicación moral, y fuimos los arquitectos de los sueños”, explica Miracleman. Alguna vez el héroe más grande del mundo, Miracleman finalmente ha aceptado su condición de divinidad postmoderna en “Olimpo” (publicado originalmente en Miracleman # 16, diciembre de 1989), último número escrito por Alan Moore.

Miracleman: supreme ruler of the world /Miracleman: gobernante supremo del mundo 

Después de derrotar a Johnny Bates, Miracleman comprende que no hay fuerza en la Tierra y tal vez en toda la galaxia que pueda someterlo. En muchos sentidos, la saga del Olimpo concluyó en “Némesis”, pero este es un muy necesario epílogo que pone punto final a la innovadora labor de Moore en el género superheroico. En todos mis años como lector de cómics, nunca pensé que iba a encontrar una propuesta capaz de entender tan bien las raíces del superhéroe como arquetipo, y de explorar al mismo tiempo las fisuras estructurales de una narrativa que corría el riesgo de quedarse estancada y volverse predecible antes de que Moore y otros autores británicos revitalizaran la industria.

Muchos lectores consideran “Watchmen”, como la deconstrucción definitiva de los superhéroes, sin embargo, la prestigiosa serie se centra más en los aspectos psicológicos de los vigilantes enmascarados (de hecho, salvo Doctor Manhattan, no hay individuos súper-poderosos en Watchmen); así, en cierto modo, el Miracleman de Moore es la otra cara de la moneda. Aquí, Moore se adentra profundamente en la noción de poder, y a un nivel superlativo. El superpoder, entonces, ya no es el deus ex machina que le permite al héroe salvar al mundo o escapar de un peligro fácilmente, sino más bien lo que define y da forma al protagonista sobrehumano.

Olympus / Olimpo

En los años 50s, Miracleman era un aventurero con capa deseoso de luchar contra llamativos supervillanos. En manos del autor británico, Miracleman se transforma primero en un superhéroe complejo, sin embargo, a pesar de sus defectos y conflictos internos, en los primeros capítulos todavía lo vemos como si fuera un Superman o un Capitán Marvel. No obstante, en los capítulos siguientes, esto cambia. Al comienzo de la saga del Olimpo, la condición divina de Miracleman se sugiere al inicio para luego hacerse más evidente. Como un dios que reina en las alturas del Monte Olimpo, Miracleman sueña con el mundo del mañana: “Sueño con insignias, sueño con rayos destellantes, planetas, letras, estrellas [...] Yo sueño con ciudades que harían llorar de alegría a los viejos futuristas, si pudiesen verlas”.

As a god, is Miracleman doomed to loneliness? / Al ser un dios, ¿Miracleman está condenado a la soledad?

Tal vez en el pasado había algo que restringía a Miracleman. Quizás su propia humanidad era su punto débil. Pero ahora ya no es humano, él es el poder absoluto, y no hay barreras, no hay límites para las cosas que puede hacer: su primera tarea es organizar una reunión con la primera ministra de Inglaterra, Margaret Thatcher. En la reunión, Thatcher cree que ella está ahí para negociar, para conservar las pocas migajas de poder que todavía quedan sobre la mesa. Sin embargo, ella está lidiando con un implacable individuo que ya ha demostrado su superioridad. Humillada y en estado de shock, Margaret Thatcher sale de la habitación, aceptando que nunca más volverá a ser una persona influyente. Supongo que escribir estas páginas debe haber sido muy terapéutico para Moore (que siempre ha sido muy honesto en cuanto a su postura anti-Thatcher).

original cover (1989) / portada original (1989)

El siguiente movimiento es buscar todos los dispositivos nucleares y arrojarlos al sol. Una medida drástica que se explica en las Naciones Unidas, frente a los líderes que se dan cuenta de lo impotentes que son ahora. No satisfecho con eso, Miracleman decide eliminar el dinero: “El dinero es una promesa, para redimir el efectivo de cada portador por su valor en oro o mercancía. Una promesa vacía. Si acaso exigiéramos todos a la vez la redención de nuestras monedas, nos enteraríamos de que esa riqueza no existe. El dinero es imaginario [...] El próximo verano ya no habrá dinero... se trata, claro está, de algo que nunca existió”. Sin dinero, la delincuencia en las ciudades desaparece, pero todavía hay otros problemas como el hambre y la pobreza en los países subdesarrollados, el crimen organizado, los cárteles de la droga y así sucesivamente, Miracleman encuentra una manera de lidiar con todo eso. La sociedad sufre una transformación radical. El mundo es irreconocible, pero Miracleman sigue adelante. Él tiene grandes planes para la humanidad y no se detiene ante nada para llevarlos a cabo. Los conceptos desarrollados a continuación son, de hecho, los frutos más deliciosos que puedan ser cosechados de la mente creativa de Alan Moore.

“Miracleman” es un logro suficiente para considerar a Moore como un genio, pero lo que es aún más notable es que en algún momento él estaba escribiendo “Miracleman”, “Swamp Thing” y “Watchmen” al mismo tiempo. Él no estaba produciendo una obra maestra tras otra, más bien las estaba produciendo simultáneamente. No hay nadie más en la historia del noveno arte que haya logrado algo parecido, ni de lejos.

John Totleben: oils on canvas / John Totleben: óleos sobre lienzo

En el pasado, los cómics de superhéroes podían ser reducido a sus componentes más básicos, es decir, la eterna lucha entre el bien y el mal, la inacabable batalla entre héroes y villanos. Sin embargo, después de “Watchmen”, los escritores de cómics sintieron la necesidad de tener un enfoque más sofisticado, y por lo tanto produjeron historias que cuestionaban la naturaleza del héroe y del villano, sustituyendo una perspectiva exclusivamente a blanco y negro por otra con necesarios tonos de gris. Lo que Alan Moore hace aquí es ir aún más lejos, ya que se atreve a responder preguntas que nadie tuvo el coraje de formular. En toda publicación de Marvel o DC siempre hay una explicación acerca de por qué los héroes deben defender el statu quo del mundo, sin importar lo injusto que sea. Los superhéroes no pueden cambiar el curso de la historia, nunca pueden interferir en los países asolados por el hambre y la miseria, no pueden ni curar el cáncer, ni otorgar a la humanidad el don de una tecnología avanzada que está reservada sólo para sus aventuras. En resumen, los superhéroes no pueden cambiar el mundo de una manera significativa, y seguro que tiene sentido desde un punto de vista narrativo. Después de todo, los cómics son una narración continua y sin fin, y para que esto sea así, los superhéroes nunca deben resolver ningún problema de manera definitiva, ni deben deshacerse de sus enemigos quienes, al fin y al cabo, deben reaparecer continuamente. Sin embargo, en Miracleman, todas estas reglas se rompen. Y precisamente por eso es una de las más grandes obras maestras contemporáneas.

John Totleben tardó más de un año para completar las 32 páginas de esta última entrega (con la excepción de unos pocos paneles preciosamente ilustrados por Thomas Yeates). Y el resultado es una hazaña artística de una belleza sin precedentes. Sus diseños son impresionantes y su Olimpo es fastuoso y sobrecogedor: “una gran extravagancia en decoración que dejaría en ridículo a Versalles o Babilonia la Grande”. Además de sus exquisitas composiciones e imágenes ricamente detalladas, Totleben también sorprende a los lectores con varios experimentos visuales: algunas páginas son simplemente el producto de lápices más tintas, otras incluyen tinta lavada y acrílico blanco; dominando todas las técnicas artísticas que uno podría mencionar, Totleben pinta algunas páginas con témpera, y destaca en el uso de óleos sobre lienzo. Ya había elogiado el talento de Totleben en mis reseñas sobre “Swamp Thing”, pero su trabajo en Miracleman es incluso mejor.

Cuando terminé de reseñar Swamp Thing después de 2 años, pensé que iba a necesitar más tiempo para hacer lo mismo con Miracleman, y no me equivoqué. Después de 3 años, por fin he terminado. Aquí están el resto de mis comentarios sobre Miracleman. A Leer y a disfrutar de ellos:

Miracleman Book 1: A Dream of Flying: 
http://artbyarion.blogspot.com/2014/07/miracleman-book-1-dream-of-flying.html

Miracleman Book 2: The Red King Syndrome
http://artbyarion.blogspot.com/2015/01/miracleman-10-alan-moore-rick-veitch.html

Miracleman Book 3: Olympus
http://artbyarion.blogspot.com/2015/05/miracleman-15-alan-moore-john-totleben.html

Saga # 1 - Brian K. Vaughan & Fiona Staples

Fiona Staples

The first issue of Y the Last Man was a masterpiece. Brian K. Vaughan proved back then that he was a very talented writer capable of creating an entire narrative universe. Then he captivated us again with the first issue of Runaways. And now, in March 2012, he shares with us Saga, a new creator-owned series; although it may not be as groundbreaking as the beginning of Y the Last Man or Runaways, this is still quite a solid first issue.

The protagonists are Marko and Alana; she comes from a planet named Landfall, and he comes from that planet’s one and only satellite, Wreath. Landfall and Wreath are at war “but because the destruction of one would only send the other spinning out of orbit, both sides began to outsource combat to foreign lands”. Throughout the galaxy, every alien species has to pick a side, planet or moon, but in the end, the horrors of war are the one true constant.

As Doris Sommer explained once, heterosexual romances can be allegories for cultural consolidation. Marko and Alana have a daughter, Hazel, and she’s the bringer of hope in a galaxy overrun with interstellar conflicts. According to Sommer, star-crossed lovers represent particular religions and races: Marko has strong ties with magic, and horns in his head; Alana relies more on technology, and has wings in her back; their daughter is the amalgamation of this two different cultures and physiologies.

Marko & Alana

In a solar system defined by division and dispute, Brian K. Vaughan resolves religious, racial and social differences with this “natural” love. In Sommer’s words: the “passion for conjugal and sexual union spills over to a sentimental readership”, a readership that would ideally demand for such a union to occur. By allegorizing issues of the protagonists’ homeworlds into an erotic romance, the young couple effectively dissolves the boundaries between public and private spheres. “The pitch of sentiment rises along with the cry of commitment”, Sommer ascertains, “so that the din makes it ever more difficult to distinguish between our erotic and political fantasies for an ideal ending”. Furthermore, the obstacles that the lovers encounter reinforce their desire to reproduce and reaffirm their “love for the possible nation in which their relationship could be consummated”. Therefore it is fitting that the obstacles presented by Baron Robot of the Coalition Forces -and other enemies- are of a public nature.

Fiona Staples is Saga’s artist, and her cover for the first issue is delicate and quite exquisite. The anatomy of the characters has been carefully rendered, and their posture conveys a strong personality and a well-defined attitude. A few months ago, when the cover was first announced, I remember some people complained about it because it showed Alana breastfeeding her baby; well, even if I hadn’t known who the author was, I would have probably preordered this issue just because of that. Besides, I really liked what I was seeing. Nevertheless, the interior art is a bit rushed, unpolished even; I’m absolutely convinced that this isn’t an example of artistic negligence but rather an attempt for experimentation that doesn’t quite click for me. 

Here’s hoping that, in future issues, Fiona Staples will pleasantly surprise me as she has done many a time in the past.
_________________________________________________________________________________

Coitus interruptus

El primer número de "Y the Last Man" fue una obra maestra. Brian K. Vaughan demostró entonces que era un escritor muy talentoso capaz de crear un universo narrativo total. Luego, nos volvió a cautivar con el primer ejemplar de "Runaways". Y ahora, en marzo de 2012, nos entrega Saga, una nueva serie; aunque no sea tan innovadora como el inicio de "Y the Last Man" o "Runaways", se trata de un comienzo bastante sólido.

Los protagonistas son Marko y Alana; ella viene de un planeta llamado Landfall, y él viene de la única luna de ese planeta, Wreath. Landfall y Wreath están en guerra "pero como la destrucción de uno de ellos causaría que el otro se salga de órbita, ambos lados empezaron a exportar el combate hacia tierras extranjeras". A través de la galaxia, cada especie alienígena debe elegir un bando, planeta o luna, pero al final, los horrores de la guerra son la única constante cierta.

Como Doris Sommer explicó alguna vez, los romances heterosexuales pueden ser alegorías de la consolidación cultural. Marko y Alana tienen una hija, Hazel, y ella es la portadora de la esperanza en una galaxia doblegada por los conflictos interestelares. De acuerdo a Sommer, los amantes de diferente origen representan religiones y razas particulares: Marko tiene fuertes lazos con la magia, y cuernos en su cabeza; Alana confía más en la tecnología, y tiene alas en la espalda; estas dos culturas y fisiologías diferentes se amalgaman en su hija.

art by Fiona Staples / arte de Fiona Staples

En un sistema solar definido por la división y la disputa, Brian K. Vaughan resuelve las diferencias religiosas, raciales y sociales con este amor "natural". En las palabras de Sommer: la "pasión por la unión conyugal y sexual se derrama hacia una lectoría sentimental", hacia lectores que idealmente exigirían que semejante unión ocurra. Al alegorizar problemas de los mundos de los protagonistas en un romance erótico, la joven pareja efectivamente disuelve los límites entre las esferas privadas y públicas. "El terreno del sentimiento se alza junto con el grito del compromiso", señala Sommer, "para que el clamor dificulte la distinción entre nuestras fantasías eróticas y políticas por un final ideal". Más aún, los obstáculos que los amantes encuentran refuerzan su deseo por reproducirse y reafirman su "amor por la nación posible en la que su relación pueda se consumada". Tiene sentido, por lo tanto, que los obstáculos presentados por el Barón Robot de la Coalición de Fuerzas -y otros enemigos- sean de naturaleza pública.

La artista de Saga es Fiona Staples, y su portada para el primer número es delicada y bastante exquisita. La anatomía de los personajes ha sido cuidadosamente representada, y sus posturas transmiten una fuerte personalidad y una actitud bien definida. Hace un par de meses, cuando la portada fue anunciada, algunas personas se quejaron porque mostraba a Alana dándole de lactar a su bebé; bueno, incluso aunque no hubiese conocido a la autora, hubiera comprado “Saga” justamente por eso. Me gustó lo que veía. No obstante, las páginas del cómic en sí son un tanto apresuradas, incluso desprolijas; estoy absolutamente convencido de que esto no es un ejemplo de negligencia artística sino un intento de experimentación que no termina de convencerme. 

my sketch / mi boceto

Espero que en futuras entregas, Fiona Staples me sorprenda gratamente, como ha hecho más de una vez en el pasado.