January 30, 2012

Cata de vinos argentinos - Las Palmas, Asia

The Purple Rose of Cairo

I think everyone is familiar with idealization. Idealization is, after all, what we always do. It is how we deal with the real, we adapt it in a way that can provides us with reassurance, with a certain logic. Philosophers like Zizek would affirm that, in fact, fantasy can be stronger than reality. Because, in the end, what is reality but an amount of statements and common sense that we all agree upon?
Las Palmas, Asia

Cecilia, a waitress trying to survive in the middle of the greatest financial depression in America, lives a common life. She barely makes enough money to get by, she’s married to an abusive, alcoholic and jobless man. And she has no real future ahead of her, rather than spend her youth, her whole life washing dishes in the local diner.

Her only cheerful moments take place in the cinema. She goes every day and watches the same movie. For a couple of hours she feels transported into a world of glamour, of beautiful men and women, a world in which everything makes sense, a world where happy endings are possible. In an era of poverty, movies are the ideal escapism. Movies are a window that allows the impoverished people to see life not as it is but as it could or should be.

Woody Allen is not only a great director but also a true connoisseur of cinema. Hollywood’s films in the 20s relied deeply on spectacular images just as they do now, but what today is CGI (and explosions or big action sequences), decades ago was grand sets, hundreds of extras, complex choreographies, exotic scenarios and so on. That’s the kind of films that Cecilia has access to. And as enamored as she is with this world of richness and splendor, she must come to reality and accept the hardships of life.

That is of course, until Tom Baxter, the adventurer, the handsome hero from the film, starts talking to her through the screen. He knows she loves the movie, she’s been there every day. And he knows he loves her. And just like that, Tom Baxter is no longer a black and white, two dimensional character, he is now a person walking out of the screen and reaching out to her.

It happens in the movies, but it can also happen in real life: love at first sight. Cecilia and Tom are in love, but she doesn’t know how to deal with this strange situation. He is a fictional character, he has never been in the real world, and he carries a certain naiveté but also a certain magic, a sense of wonder that reminds her that being alive, and making choices, is all that matters.
my sketch / mi boceto

With a very ironic venue, Woody Allen reminds us that Hollywood is a cruel machinery in which profits and lawyers are more important than directors or actors. And once that these businessmen realize that the impossible has happened in New Jersey, they decide to fix the situation. Giles Shepherd, the actor that plays Tom Baxter, is worried about having a duplicate of him running amok in the streets. He has a career to protect, a reputation to uphold. When he discovers that Cecilia knows where to find Tom Baxter he tries to convince his creation to return to the screen, where he belongs, but to no avail.

Psychoanalyst Jacques Lacan used to say that desire towards our ‘object a’ depends on the phantasm; which in a way means that the object of our desire is never ours, our thirst is never quenched and we are doomed to unsatisfactory pursuits, always. This happens because the object of desire comes to us mediated through a veil that conceals the real, and thus strengthens what in this case is only an idealized image, a reflection of something that doesn’t necessarily has to be there although that is all our eyes can see. Tom Baxter is the mirrored ideal that originates from Giles Shepherd, but at the same time, both are the ideal partners for Cecilia. One of them is fictitious and because of that he is also perfect; the other one is human, flawed, but authentic.

As the days go by, Cecilia falls in love with Giles, and dreams of leaving behind an awful reality, a mediocre existence. At the same time, she has some of the most amazing experiences of her life with Tom Baxter, as he takes her into the screen and into the very world she has always fantasized about. He takes her to the exclusive clubs and the mansions she had only seen in screen. He makes her know a new world, visually stunning; a black and white universe where things have a way of always working out in the end.

And then comes a moment, a moment in which she has to make a decision. Will she stay with Tom Baxter or Giles Shepherd? The character or the actor? The fiction or the reality? The ideal or the real? Making decisions is what makes us humans, but then again, pain, hunger, poverty and decay inevitably come with humanity. I won’t spoil the ending, but suffice to say that I have never seen a greater, sadder and more significant sacrifice than the one seen here. The Purple Rose of Cairo is truly one of the most magnificent classics ever.  

Durante el año asisto a eventos de todo tipo, pero hay muy pocos que me entusiasman tanto como la cata de vinos argentinos en el club Las Palmas de Asia. Siempre me he considerado algo así como un enólogo neófito, aunque debo admitir que gracias a algunas charlas con Cristina Vallarino mi aproximación empírica a la vid y a sus frutos ha podido apoyarse en fundamentos teóricos un poco más firmes.
Cata de vinos 2012

El tema del vino es fascinante, y no hace falta invertir demasiado tiempo o dinero para tener un conocimiento mínimo sobre el delicado balance de los taninos o las distintas variedades de uvas. Para los que hayan mirado las fotos de mis almuerzos, habrán podido comprobar que jamás falta una botella de buen vino.

Hace tres semanas, junto con la revista Asia Sur y todas las otras que aterrizan en las casas de Asia los fines de semana, llegó la invitación para la séptima cata de vinos. Así es que durante estas tres semanas estuve esperando con impaciencia a que llegara el sábado 28.

Este fin de semana extrañé a mi gran amiga Pamela Campos, a quien inmortalicé en las páginas de este cómic (lamentablemente tuvo que permanecer en Lima). Además, en la noche, Rodrigo decidió quedarse (y si estás leyendo esto que conste que hice lo posible para convencerte), pero por suerte pude acompañar a Richard Quantrill y a Ximena Castro de Quantrill (a quien pueden escuchar todos los sábados de 8 a 9am en Radio San Borja).

Pasamos una noche divertidísima, y probamos vinos que jamás se ofrecen en eventos como la Expovino de Wong. Y es que la diferencia entre la cata de vinos de Asia y la Expovino de Wong es abismal: En la Expovino participan un gran número de bodegas de diversos países, pero todas ofrecen sus líneas más básicas, vamos, lo más barato que tienen. Las líneas reserva o premium están sólo de ‘exhibición’. En la cata de vinos de Asia, por el contrario, no tienen ningún problema en ofrecerte vinos de 180 soles o más, y además de los mozos que van y te lavan las copas (algo que no sucede en la Expovino de Wong), tienes la mesa de quesos y embutidos de Don Mamino, y la infaltable parrilla argentina (aquí participan diversas marcas de carne y restaurantes de parrilla todos argentinos).
parrilla argentina + vino

Entre los vinos que probé me gustaron el malbec reserva de Rutini, el merlot de la bodega Azul (no la conocía y fue una grata sorpresa), el shiraz de Cicchitti, el pinot noir de Fabre Montmayou, por supuesto el cabernet sauvignon gran reserva de Navarro Correas, también probé un agradable sauvignon blanc de bodegas Alta Vista y el chardonnay de bodegas Escorihuela. Además, como quien hace un buen maridaje, disfruté de un magnífico lechón a la parrilla, asado de tira y lomo fino, además de los habituales chorizos y quesitos gourmet.

Ximena y Richard se encontraron con varios amistades, y yo también me encontré con amigos, algunos que los conozco porque habíamos coincidido antes en esta cata de vinos, y otros que conozco de la PUCP, como Alberto de Belaúnde, con quien conversé brevemente.

Fue una de esas noches maravillosas que no quieres que se terminen nunca. De lejos, esto ha sido lo más divertido que he hecho en los últimos meses. Salud por ello.

January 27, 2012

Severed # 5 - Snyder, Tuft & Futaki

“I’m sorry, son. There are some duplicitous creatures out there… and you’ll come to find that women… they’re the worse”. As the creepy salesman travels along with 12-year-old Jack, he insists on denigrating women; time after time, he shows his contempt towards females.

As an impressionable and naïve young boy, Jack listens to every word this man says. But what is the salesman trying to accomplish here? Perhaps he wants Jack to feel uncomfortable around girls or perhaps he’s trying to severe the child’s last emotional ties to Samantha.

According to psychoanalyst Melanie Klein, there are “early destructive impulses directed against the body of the mother”. The sinister salesman is, thus, increasing Jack’s rejection towards his progenitors. After all, Jack had deserted his mother in search of his ever elusive father, but with no actual parental figures in his life this void is now dangerously occupied by a man who kills children and devours their innocent flesh.

Klein also wrote about the “genital anxiety of boys” which, in this comic book, is reconfigured in a rather unanticipated manner: as an underage prostitute attempts to seduce Jack, he is confronted with the awful images that the salesman has shared with him on many occasions. The prostitute is a 13-year-old girl almost deformed by the constant abuse and the insalubrity conditions of her surroundings, and Jack finds in her the dreadful creature described by the old man, he gazes upon the horror of the opposite sex…

Right after this traumatic encounter, Jack is assaulted by the prostitute’s handler, only to be rescued by the salesman. Before dying, the petty criminal accuses the salesman of being a sexual predator and makes a clear reference towards the victimization of boys.

In the previous issue we had seen the salesman boasting about his sexual prowess, his erotic escapades, and this came as a confession from an adult to a child, and this is why Jack entrusted him. According to Michel Foucault, the reason sexuality should be confessed is a legacy of the Christian tradition. In the past sexuality wasn’t an obvious or strong presence, but rather something treacherous, something only to be found by careful introspection. Therefore every detail had to be laid forth in confession; every trace of pleasure experienced had to be examined to find the traces of sin. This is what the salesman has done and ever so successfully, but now this stratagem turns against him.

During the incident, two unexpected hindrances find their way into the evil man’s plans. First of all, Jack’s reaction towards the possibility of sexual intercourse with a girl, and then the accusations of the prostitute’s handler regarding the man that Jack trusts with his life. As Foucault explained, making sexuality something sinful did not make it disappear. Quite the contrary: it was reinforced and became something to be noticed everywhere.

Now that the doors are open, Jack starts looking at this man in a different way. Can he still confide in a man that may have ulterior motives for helping him? Can he protect himself without the support of his friend Samantha? And how can he escape if the salesman gives him drugs at night to keep him asleep until morning? All of these questions should be answered in the next issue of Severed.


"Lo siento, hijo. Hay algunas criaturas realmente traicioneras... y descubrirás que las mujeres... son lo peor". Mientras el siniestro y viejo vendedor viaja con Jack, un niño de 12 años, insiste en denigrar a las mujeres; una y otra vez, muestra su desprecio hacia ellas.

Jack es un chico impresionable e ingenuo, y escucha todo lo que este hombre dice. ¿Pero qué es lo que el vendedor intenta conseguir? Tal vez desea que Jack se sienta incómodo con las chicas, o tal vez intenta cercenar su vínculo emotivo con Samantha.

De acuerdo a la psicoanalista Melanie Klein, hay "impulsos destructivos tempranos dirigidos contra el cuerpo de la madre". El siniestro vendedor está incrementado el rechazo de Jack hacia sus progenitores. Después de todo, Jack había abandonado a su madre en busca de su elusivo padre, pero sin ninguna figura paterna en su vida, este vacío es peligrosamente llenado por un hombre que mata niños y devora esa carne inocente.

Klein también escribió sobre la "ansiedad genital de los chicos" que, en este cómic, es reconfigurada de una manera bastante inesperada: cuando una prostituta menor de edad intenta seducir a Jack, él es confrontado con las imágenes horrendas que el vendedor ha compartido con él en muchas ocasiones. Aquí, la prostituta es una niña de 13 años casi deformada por el abuso y las condiciones de insalubridad de su entorno, y Jack ve en ella a la terrible criatura descrita por el viejo, se trata del horror del sexo opuesto...

Justo después de este traumático encuentro, Jack es asaltado por el jefe de la prostituta, y rescatado por el vendedor. Antes de morir, el criminal acusa al vendedor de ser un depredador sexual y hace una clara referencia a la victimización de muchachos.

En el número anterior, habíamos visto al viejo vendedor presumiendo de sus proezas sexuales; fue una confesión de un adulto a un niño, y gracias a ella Jack confió en él. De acuerdo con Michel  Foucault, la razón por la que la sexualidad es confesada es un legado de la tradición cristiana. En el pasado, la sexualidad no era una presencia obvia ni fuerte, sino más bien algo traicionero, algo que sólo podía encontrarse gracias a una cuidadosa introspección. Por lo tanto, cada detalle debía ser relatado en la confesión, cada instante de placer experimentado debía examinarse para encontrar los rastros del pecado. Esto es exactamente lo que ha hecho el vendedor, pero ahora esta estratagema se vuelve en su contra.

Durante el incidente, dos contratiempos estorban los planes de este malvado sujeto. En primer lugar, la reacción de Jack ante la posibilidad de tener sexo con una chica, y luego las acusaciones del proxeneta hacia el hombre en quien Jack confía. Como explicó Foucault, hacer que la sexualidad fuese pecaminosa no la hizo desaparecer. Todo lo contrario: fue reforzada y se convirtió en algo que se notaba más que nunca.

Ahora que las puertas están abiertas, Jack empieza a ver a este hombre de manera distinta. ¿Todavía puede confiar en alguien que guarda motivos ocultos? ¿Puede protegerse sin el apoyo de su amiga Samantha? ¿Y cómo puede escapar del vendedor si es que le da drogas en la noche para mantenerlo inconsciente hasta la mañana? Todas estas preguntas deberían ser respondidas en el próximo y penúltimo número de Severed.

January 26, 2012

Miracleman # 4 Alan Moore & Alan Davis

Jim Starlin
As Miracleman calms down and enjoys nature, there is a substantial amount of activities he could never predict. For instance, the dual personality of Bates starts to cause commotions inside his mind, will he wake up from the comma? And if he does, how will Miracleman defeat his former sidekick?

In Watchmen or V de Vendetta, Alan Moore usually included interludes, which at first seemed only like brief detours from the main plotline but that would subsequently acquire more relevance. The same happens in this series, in moments such as the conversation Miracleman has with a little kid.

In the 50s, Frederick Wertham said that Batman and Robin were the ultimate gay fantasy, and he also accused Wonder Woman of being a lesbian. Because of their asexuality, superheroes were seen as suspicious characters (although this situation has changed in recent years). When this young boy finds Miracleman, clad in tights, he immediately asks him “Are you a poof?”. Moments like this could easily be seen as inconsequential, but the fact of bringing up subjects that would never be discussed in other comic book in the 80s is, indeed, quite pertinent.

Nonetheless, as Miracleman returns home he realizes Liz has been kidnapped and all hell breaks loose. Miracleman is still the mightiest mortal on Earth, and if his wife doesn’t appear he’s willing to destroy entire cities as long as he finds her. Evelyn Cream talks to his previous employers to make sure they don’t have her.

The fourth issue ends with a tale of the Miracleman Family, in which we see Miracleman, Young Miracleman and Kid Miracleman in one of their common adventures in virtual reality. They cannot know it’s all a dream, but as it’s discovered by the scientists monitoring their process, subconsciously the three supermen are fighting to wake up. “The Red King Syndrome” is a fascinating oneiric voyage, lavishly illustrated by John Ridgway, famous for his run in Hellblazer. Over 20 years later, we can find similar scenes in films such as “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” in which the protagonist gets his past erased, even though he fights in his subconscious, while he’s asleep, to retain the memories most dear to him.

“Are you a poof?” / "¿eres un maricón?"

Mientras Miracleman disfruta calmadamente de la naturaleza, ocurren hechos relevantes que él nunca podría predecir. Por ejemplo, la personalidad dual de Bates empieza a causar conmociones dentro de su mente, ¿despertará del coma? Y si es así ¿qué podría hacer Miracleman en contra de su antiguo aliado?

En “Watchmen” o “V de Vendetta”, Alan Moore solía incluir interludios, que al inicio parecían solamente breves bifurcaciones de la línea argumental central pero que luego adquirirían gran relevancia. Lo mismo sucede en esta serie, por ejemplo, cuando Miracleman conversa con un chiquillo.

En los años 50, Frederick Wertham dijo que Batman y Robin eran la máxima fantasía gay, y también acusó a Wonder Woman de ser lesbiana. A causa de su asexualidad, los súper-héroes fueron vistos como personajes sospechosos (aunque esta situación ha sido modificada en años recientes). Cuando un muchachito encuentra a Miracleman, en mallas ajustadas, inmediatamente le pregunta "¿eres un maricón?". Momentos así podrían ser vistos como triviales, pero el hecho de traer a colación un tema que nunca se hubiese discutido en otro cómic de los 80 es, de hecho, bastante pertinente.

No obstante, al regresar a casa Miracleman descubre que Liz ha sido raptada y eso lo enloquece. Es el mortal más poderoso del mundo y si su esposa no aparece está dispuesto a destruir ciudades enteras hasta encontrarla. Evelyn Cream habla con sus antiguos jefes para asegurarse que ellos no son los responsables.
John Ridgway

Este cuarto ejemplar termina con un relato de la familia Miracleman, en donde vemos a Miracleman, Young Miracleman y Kid Miracleman en una de sus aventuras típicas en la realidad virtual. Ellos no pueden saber que se trata de un sueño, pero los científicos que los monitorean se dan cuenta que, a nivel inconsciente, los tres superhombres están luchando por despertar. "El síndrome del rey rojo" es una fascinante travesía onírica, ilustrada creativamente por John Ridgway, famoso por su etapa en Hellblazer. Más de 20 años después podemos encontrar escenas similares en películas como “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” en donde el protagonista borra su pasado al tiempo que lucha en su inconsciente, mientras duerme, por retener sus más queridos recuerdos.

January 25, 2012

Conan the Barbarian # 17 & 18 - Roy Thomas & Gil Kane

Gil Kane
After 16 uninterrupted issues of grand-scale adventures and fantastic art, Barry Windsor-Smith was temporarily off Conan. He would return on issue # 19 but in the meantime he was replaced by a well-known artist who had worked for Marvel and DC: Gil Kane.

“The Gods of Bal-Sagoth” (August 1972) begins with a shipwreck, barely escaping from hungry sharks, Conan swims to a seemingly deserted island. Nonetheless it’s there that he finds the ship’s former captain: Fafnir, a red-haired Vanir, the same man he attacked not a mere winter ago, in the crowded streets of Shadizar the Wicked (Conan the Barbarian # 6).

It had been stated that the Vanirs and the Cimmerians had often fought against each other, but whereas the barbarians had always fought with honor the red-haired combatants had mercilessly slaughtered children and women. This is why, in Conan the Barbarian # 1, the young Cimmerian decides to join forces with the Aesir of golden locks to help them defeat the conniving Vanirs.

There is an ancestral hate between Cimmerians and Vanirs, and although Fafnir needs Conan’s assistance to survive in this abandoned island, the young barbarian refuses the possibility of an alliance. They’re both experienced and strong warriors, and after a fierce battle, Fafnir decides to give up, willing to sacrifice his life so that Conan may prove, or disprove, his point about the vileness of the Vanirs: “And as Conan’s eyes meet the giant’s half-mirthful gaze… as he glimpses the faint beginnings of a respectful smile which curl a whiskered lip… the bloodlust leaves him”.

As an unexpected truce between natural foes commences, a young woman’s scream startles them. It comes from Kyrie, an exiled girl from Hyrkania. Conan and Fafnir rescue her, taking her to the city of Bal-Sagoth. Because of her phenotype, Kyrie had been confused with Aala, a revered goddess, until Gothan, the city’s high priest, had discredited her.
Conan & Fafnir

“The Thing in the Temple!” (September 1972) begins with Kyrie having recovered her condition as a goddess and the faith of the people of Bal-Sagoth. There are many political intrigues fueled by Gothan and his minions. After all, gaining a throne is not as easy as keeping it. The Cimmerian and the man from Vanaheim decide to help the girl, but before long she betrays them and wants them killed. At the same time, a long forgotten prophecy comes true, and a cataclysmic volcanic eruption obliterates the city and its inhabitants.

Again, the only two survivors are Conan and his comrade Fafnir, drifting along the sea in a precarious raft. It’s then that they’re rescued by Yezdigerd, prince of Turan, who is on his way towards a holy war that will become one of the most important historic events in the Hyborian age. Conan and Fafnir are quickly drafted… it’s not like they have a choice, they either swear to serve under Yezdigerd’s commands or they are left to die in the sea.

In Conan the Barbarian # 1 it had been prophesized that one day Conan would be crowned king, now the young barbarian has in his hands the emblem of kingship, stolen from Gothan’s dead body. Fafnir looks at it in awe and admits that Conan is a king, although the Cimmerian quickly contradicts such affirmation: “Yes… a kingdom of the dead, which is fading in the morning sky. But maybe therein it is like all other empires of the world, Fafnir. Just smoke… and ghosts… and the stuff of dreams”.

Luego de 16 ejemplares ininterrumpidos de aventuras a gran escala y fantástico arte, Barry Windsor-Smith estuvo temporalmente ausente. Regresaría en el # 19 de Conan pero, en el ínterin, fue reemplazado por un conocido artista que había trabajado para Marvel y DC: Gil Kane.

“Los dioses de Bal-Sagoth” (agosto de 1972) empieza con un naufragio, Conan escapa con las justas de los hambrientos tiburones y nada a una isla aparentemente desierta. No obstante, allí encuentra a Fafnir, un vanir pelirrojo, el mismo hombre que había sido atacado apenas un invierno atrás, en las populosas calles de Shadizar la Perversa (Conan the Barbarian # 6).

Se sabe que los vanires y los cimerios han peleado a menudo entre sí, pero mientras los bárbaros siempre han luchado con honor, los combatientes de pelo rojo habían masacrado sin piedad a mujeres y niños. Es por ello que, en Conan the Barbarian # 1, el joven cimerio decide apoyar a los asires de rizos dorados para derrotar a los taimados vanires.

Hay un odio ancestral entre cimerios y vanires, y aunque Fafnir le pide a Conan que trabajen juntos para sobrevivir, el joven bárbaro rehúsa la posibilidad de una alianza. Ambos son guerreros fuertes y experimentados, y luego de una feroz batalla, Fafnir decide rendirse, dispuesto a sacrificar su vida para que Conan pueda demostrar la vileza de los vanires: "Y cuando los ojos de Conan se posan en la mirada medianamente alegre del gigante... cuando percibe el tenue comienzo de una respetuosa sonrisa que aligera un labio con bigotes... la sed de sangre lo abandona".

La inesperada tregua entre enemigos naturales empieza, y entonces el grito de una mujer los alerta. Viene de Kyrie, una chica exiliada de Hirkania. Conan y Fafnir la rescatan y la llevan a la ciudad de Bal-Sagoth. A causa de su fenotipo, Kyrie había sido confundida con Aala, una diosa reverenciada, hasta que Gothan, el sacerdote de la ciudad, la había desacreditado.
Gil Kane

“La cosa en el templo” (setiembre de 1972) inicia con Kyrie que ha recuperado su condición de diosa y la fe del pueblo de Bal-Sagoth. Hay muchas intrigas políticas dirigidas por Gothan y sus secuaces. Después de todo, ganar un trono no es tan fácil como conservarlo. El cimerio y el hombre de Vanaheim deciden ayudar a la chica, pero en poco tiempo ella los traiciona y ordena que sean ejecutados. Al mismo tiempo, una profecía olvidada se hace realidad, y una cataclísmica erupción volcánica arrasa con la ciudad y sus habitantes.

Nuevamente, los únicos sobrevivientes son Conan y su camarada Fafnir, que flotan en el mar en una precaria balsa. Es entonces cuando son rescatados por Yezdigerd, el príncipe de Turan, que está en camino a la guerra santa que será uno de los eventos históricos más importantes de la edad hiborea. Conan y Fafnir son rápidamente reclutados... no tienen mayor elección, o juran obediencia a Yezdigerd o son dejados en el mar para morir.

En Conan the Barbarian # 1 había sido profetizado que un día Conan sería coronado rey, ahora el joven bárbaro tiene en sus manos el emblema de la monarquía, robado del cadáver de Gothan. Fafnir lo mira con asombro y admite que es un rey, aunque el cimerio rápidamente contradice dicha afirmación: "Sí... un reino de los muertos que se desvanece en el cielo mañanero. Pero quizá así sean todos los otros imperios del mundo, Fafnir. Sólo humo... y fantasmas... y la sustancia de los sueños".

January 24, 2012

December comic books / cómics de diciembre

December was basically a month for trade paperbacks and hardcovers, and floppies of course! I really enjoyed Kick-Ass # 6 and Avengers Children’s Crusade # 8. Defenders #1 was actually quite a pleasant surprise, a bit reminiscent of Gaiman or Morrison’s earlier works for DC, Matt Fraction creates a very interesting first issue (definitely one of the few promising titles from Marvel in 2011).

Severed # 5 and Witch Doctor Resuscitation continue to be on my favorites list, and this time I got a letter published in Witch Doctor (more on that on a future post). The Strain #1 had a solid script but the art was too sloppy for my tastes. I plan on reviewing The Unwritten which, in my opinion, is the best Vertigo series in years. Gaiman’s Sandman, however, remains as the best Vertigo title ever published. I wanted to read Gaiman’s Books of Magic since I was in high school and I finally ordered it, it sure deserves a review. Anyway, December’s list is here, as per solicitations. Just judging by the covers what do you like? And what don’t you like? 

By the way, a few months ago I talked briefly about Kirby Genesis by Kurt Busiek, Alex Ross and Jack Herbert, feel free to read the first two issues here and then come back to tell me what you think of them, I really like them but I’d like to hear your opinions.

Written by ALLAN HEINBERG Pencils & Cover by JIM CHEUNG THE DEATH OF AN AVENGER. The Young Avengers find themselves on the wrong side of the Scarlet Witch's reality-altering powers in their final battle against the combined forces of THE AVENGERS and THE X-MEN. In this penultimate issue of the epic maxi-series, the Young Avengers have no one to turn to except each other as they are forced to fight their lifelong heroes to the death. Find out who lives and who dies.

Spinning out of the stunning end of FEAR ITSELF! The final Worthy on a global rampage! • Matt Fraction (FEAR ITSELF, THE MIGHTY THOR, INVINCIBLE IRON MAN) reteams with TERRY DODSON (UNCANNY X-MEN, SENSATIONAL SPIDER-MAN)! • Everyone's favorite Marvel characters banding together to solve a mysterious conspiracy deep at the heart of the Marvel Universe! • The last line of defense against the forces of the unknown! 32 PGS./Rated T+

KICK-ASS 2 #6 (MR)
The Mother****er and his team of Toxic Mega-***** are running rampant through New York City. With his life in shatters and his allies dead or locked away in prison, it falls to Kick-Ass to strike back against the supervillain uprising, with a little help from everyone's favorite pint-size death-dealer: Hit-Girl. The fight to save NYC from the Mother****er's masterplan beings here! 32 PGS./Mature

By Paul Levitz & Keith Giffen, with Pat Broderick. Legion of Super-Heroes # 284-296, and  Annual # 1.

The King is dead - long live the Dead King! King Valen Brand was a just king and a great warrior until he was killed by a Necromancer in battle and resurrected as one of the walking dead. Now he's considered an abomination in his own realm, an outcast with only one purpose: to restore his lost soul! From the mind of fan-favorite creator Michael Alan Nelson (28 Days Later, Robert E. Howard's Hawks Of Outremer) comes Outcast, a visceral new ongoing series that blends 'epic fantasy' with 'sword-and-sorcery.' Perfect for fans of A Game of Thrones and Conan.

Neil Gaiman with Bryan Talbot, P. Craig Russell, Shaw McManus, etc.

SEVERED #5 (OF 7) (MR)
'The Road Beckons' In 1916, a boy runs away from home in search of his father. But along the way he meets a salesman with sharp teeth and a hunger for flesh. SCOTT SNYDER (American Vampire, Batman, Swamp Thing), SCOTT TUFT and ATTILA FUTAKI (Percy Jackson) are back with 2011's most terrifying horror series. SEVERED.

by Various See a quartet of fallen mystics nicknamed 'The Trenchcoat Brigade' for the first time in this stunning trade paperback. Tim Hunter is introduced to Vertigo's greatest practitioners of magic - among them John Constantine, the Phantom Stranger, and Zatanna - and must choose whether or not to join their ranks. Mature Readers.

When a Boeing 777 lands at JFK International Airport and goes dark on the runway, the Center for Disease Control, fearing a terrorist attack, calls in Dr. Ephraim Goodweather and his team of expert biological-threat first responders. Only an elderly pawnbroker from Spanish Harlem suspects a darker purpose behind the event-an ancient threat intent on covering mankind in darkness.

Unwritten Vol 1
Tommy Taylos and the Bogus Identity. Unwritten # 1-5.

Tom's battle against the cabal continues, with Glitterspar as the ultimate sanction. But Tom discovers that letting storybook magic into your world is playing with fire - and ice.

Get ready for some action.

You wake up in a bathtub of ice with a surgical incision on your side? but the hospital says you've still got two kidneys! Where do you go for a second opinion? Where else but Dr. Vincent Morrow, the Witch Doctor! Summer's medical horror smash hit returns with a tale of black magic and organ-swapping. And it's a great jumping-on point for new readers, so don't miss out - ask your retailer to preorder a copy for you!   'If you're not checking out WITCH DOCTOR, you need to do so, STAT!' - Ain't It Cool News


Diciembre fue básicamente un mes de tomos recopilatorios y en tapa dura, y números sueltos, desde luego. Realmente disfruté con Kick-Ass # 6 y Avengers Children’s Crusade # 8. Defenders #1 fue una verdadera sorpresa, con ligeros toques que me recuerdan los primeros trabajos de Gaiman y Morrison en DC, Matt Fraction crea un muy interesante primer número (definitivamente uno de los pocos títulos prometedores de Marvel en el 2011).

Severed # 5 y Witch Doctor Resuscitation continúan en mi lista de favoritos, y esta vez me publicaron una carta en Witch Doctor (queda como tema para una próxima ocasión). The Strain #1 tiene un guión consistente, pero el arte es demasiado flojo para mi gusto. Planeo escribir un comentario sobre The Unwritten que, en mi opinión, es lo mejor que ha habido en Vertigo en años. El Sandman de Gaiman sigue siendo el mejor título alguna vez publicado por Vertigo. Había querido leer Books of Magic de Gaiman desde que estaba en secundaria y finalmente lo compré, también merece una reseña aparte. En fin, aquí está la lista de diciembre. Solamente mirando las portadas, ¿qué es lo que les gusta? ¿Y qué no?

Por cierto, hace algunos meses hablé brevemente sobre Kirby Genesis de Kurt Busiek, Alex Ross y Jack Herbert, siéntanse con total libertad de leer los primeros dos números aquí y luego regresen para decirme qué les pareció, a mí me gustaron bastante pero quisiera escuchar sus opiniones.

Los Jóvenes Vengadores se encuentran en riesgo a causa de los poderes alteradores de realidad de SCARLET WITCH. Es la batalla final entre los AVENGERS y los X-MEN. Los Jóvenes Vengadores no tienen a nadie en quién confiar excepto en ellos mismos. ¿Lucharán contra los héroes adultos?

Los Defensores vuelven a reunirse para resolver una conspiración.

KICK-ASS 2 #6 (MR)
El némesis de Dave está devastando New York. Con su vida en ruinas y sus aliados muertos o en prisión, es el momento del contraataque de KICK-ASS, con la ayuda de la asesina más despiadada del mundo: HIT-GIRL.

Paul Levitz & Keith Giffen, con Pat Broderick. Legion of Super-Heroes # 284-296, y  Annual # 1.

El rey ha muerto… larga vida al rey muerto. El rey Brand era un guerrero honorable, pero fue asesinado por el Nigromante y resucitado como un muerto viviente. Ahora, es considerado una abominación en su propio reino.

Neil Gaiman con Bryan Talbot, P. Craig Russell, Shaw McManus, etc.

SEVERED #5 (OF 7) (MR)
El camino convoca. En 1916, un chico huye de casa. Pero en el camino conocerá el horror a manos de una siniestra criatura.

Neil Gaiman, John Bolton, Scott Hampton, Charles Vess y Paul Johnson.

Cuando un Boeing 777 aterriza en el aeropuerto internacional JFK, el Centro de Control de Enfermedades teme que se trate de un ataque terrorista. Pero, la verdad es mucho más siniestra de lo que parece.

Unwritten Vol 1
Mike Carey & Peter Gross.  Unwritten # 1-5.

La batalla de Tom en contra de la Cábala continúa.

Prepárense para algo de acción.

my final version / mi versión final

Te despiertas en una bañera llena de hielos, con una incisión en el cuerpo. Pero en el hospital te dicen que tienes dos riñones. ¿Qué ha pasado?

January 23, 2012

Les Amours Imaginaires - Xavier Dolan

Having a threesome often means dealing with very difficult personal issues. If you don’t succeed, then this strange relationship is doomed to fail. When Francis and Marie meet Nicolas, a young, blonde, rich and highly intelligent boy, their lives change. Although at first they try to deny it, they fall deeply in love with Nicolas.

Nothing can guarantee a healthy relationship, but here the protagonists embark upon an almost impossible journey. Nicolas acts like an unprejudiced and very liberal young man who doesn’t care about Francis’ homosexuality or Marie’s uptightness. As they become friends, Nicolas transforms himself into the object of desire of both Francis and Marie.

Nonetheless, nothing seems to indicate that Nicolas has feelings towards Francis, after all they have only shared a handful of meaningless –although rather intimate- moments: Nicolas had been roughhousing with Francis in the woods, and also, after sleeping together, Francis had noticed Nicolas’ leg rubbing against his own. These are just minuscule details but Francis starts to get obsessed about his young friend. At the same time, Marie convinces herself that Nicolas is the love of her life; she is now worried about Francis advances, and because of that their friendship might come to an end.
my sketch / mi boceto

Nicolas is very handsome and exudes a sex appeal unlike any other youngster, and it’s because of that that he turns into a symbolic phallus, ascribing to the genitality that condenses the nature of the object of desire. To explain this situation better, let’s remember that Marie keeps dating other men but she finds these dates dull and completely forgettable. Francis does the same, but as he has casual sex with other guys, he realizes that none of them can be compared to Nicolas. Erotic objects, for man, are frequently aberrant, multiple and interchangeable. This is why Francis can still have sexual intercourse with multiple partners, who have no real defining features, they are, after all, interchangeable and, ultimately, aberrant. Under these circumstances, Francis’ pain and suffering can only be subsidized by the tacit competition he maintains with his friend Marie. Jacques Lacan said once that no object of need and/or demand will ever satisfy the desire/subject. This is why Nicolas inserts himself in the realm of the phantasm; id est, he’s an idealized figure that can never defy reality nor exist in the real.

The more time Francis and Marie spend with Nicolas, the more elusive and ungraspable he becomes. As they get closer to him, a barrier, a distance, is made evident. When the objects of need are metabolized ('eroticized') into signifiers of desire by virtue of the demand, it's rather obvious that any object will do as "object" of desire, since none will do. When Francis is alone in Nicolas’s bedroom and starts smelling his pants and shirts, he cannot stop masturbating, evoking not the real boy but his traits, his invisible presence that has no place in the realm of the real. Nicolas, after all, is the object a, the object of desire, and since he is the target of men and women’s libido he’s also, in general terms, a nonexistent character. 

This doesn’t mean, however, that Nicolas’ presence or absence doesn’t have a profound effect in the lives of Francis and Marie. Director Xavier Dolan creates a fascinating group of characters and a really complex, intense and innovative story. Xavier Dolan is not only a magnificent writer and filmmaker, he’s also a wonderful actor (he plays Francis, although he also had a part in another gay-themed production: Miroirs d’été, which I reviewed a few months ago). Niels Schneider gives an astounding performance as Nicolas, and so does Monia Chokri. Not only is the acting great, but the cinematography in general and the soundtrack of this film are truly unforgettable. In the end, as Lacan explains to us, the object of desire is bound to impossibility… and that’s what the protagonists learn the hard way. Poignant, sad and powerful, Dolan’s film is a masterwork.      

my pencisl / mis lápices

¿Quién no conoce a Superman? Las ventajas de ser un personaje ficticio es que la mortalidad está tan solo supeditada a las ventas y al éxito comercial. Si bien el Hombre de Acero ya no es lo que alguna vez fue, los cómics que salen mes a mes siguen teniendo su público, y el personaje continúa luchando contra la injusticia desde 1938 hasta nuestros días. En sus más de 70 años de existencia, muchas generaciones lo han conocido; aunque quizá no hayan leído un sólo cómic, Superman siempre ha estado allí, en lo que podemos llamar una “madurez detenida”. Personalmente, dejé de seguir sus aventuras al término de la etapa del genial británico-canadiense John Byrne, pero, cómo negarlo, de vez en cuando lo echo de menos. El libro de Constantino Carvallo Rey, “Donde habita la moral”, no sólo incluye sabias reflexiones filosóficas en torno a la educación y a la vida en general, sino también divertidas anécdotas personales que abarcan desde el fútbol hasta los cómics de súper-héroes. Los dejo, entonces, con un artículo escrito por Constantino a inicios de los años 80.

El Superman que yo conocí

El héroe es el hombre que vence a lo inhumano y que se revela como pariente de lo sobrehumano; su lección más honda puede resumirse así: hay que ser más y menos que hombre para llegar a ser hombre de veras.
Fernando Savater

Confieso que cuando era niño tenía un oscuro temor, una inquietud venida de no sé qué regiones ocultas de mi alma. Me turbaba imaginar mi futuro, sentía inseguridad ante mi desarrollo, ante mi propio crecimiento. A los doce años era flaquísimo y pequeño, ¿llegaría a tener el tamaño de mi padre, de los otros? ¿sería algún día fuerte, admirado, respetado? ¿me dejaría crecer la barba, los bigotes? En aquel tiempo se me antojaba posible quedarme, así, débil, delgado, lampiño. Y eso me parecía el fin, el fracaso. Intuía que para triunfar en la vida lo más importante era la fuerza, los músculos, la apariencia física. En el colegio nos mirábamos cada Abril, nos comparábamos, competíamos. En tres meses de verano cambiaban muchas cosas, uno podía convertirse en el más bajo de la clase, en el más débil. En la intimidad continuábamos espiándonos, mirándonos el cuerpo, viviendo atentos a los cambios de la voz, los centímetros, los músculos, los vellos. Pero la idea del mundo adulto como una jungla regida por la ley del más fuerte, no la saqué sólo de la escuela, también la publicidad de entonces me lo decía. Para triunfar, para ser feliz, lo fundamental era saber golpear, ser fuerte, desarrollar el cuerpo. Si alguien estaba perdido en el mundo adulto era el débil, el feo, el bajo. De esa época recuerdo perfectamente un anuncio que aparecía en la contracarátula de SUPERMAN, su maldecido texto era el siguiente: “¿Está usted orgulloso de su cuerpo, está satisfecho de vivir siendo la mitad del hombre que podría ser? yo también era un alfeñique de 44 kilos; la gente se reía de mi figura y se burlaba de mí. Me daba vergüenza desvestirme... era tímido... temía competir...”.

Sentía verdadero temblor al leer esto. A los alfeñiques la vida los barría, como a los tarados en Esparta. Ese anuncio nos enseñó a sentir vergüenza de nuestros cuerpos, a escondernos o exhibirnos, a desear ser grandes, fuertes, poderosos. El aviso lo hacía un fortachón vestido con una trusa de piel de tigre, era un tal Charles Atlas, un supermusculoso sujeto que había creado un método increíble. Con sólo 15 minutos diarios de "tensión dinámica" uno se volvía un atleta, los músculos crecían hasta "reventar las costuras" y los puños se transformaban en lo que debían ser: "poderosos martillos" para machucar a cualquiera. Gracias a los ejercicios se podía dejar de ser un alfeñique, un papanatas al que cualquiera le roba la mujer, la dignidad.

Afortunadamente estuvo Superman, con su propuesta diferente. Todos necesitamos admirar a otro ser; semejante, pero mejor; idéntico, pero más realizado. Para tener firmeza, para construir nuestra seguridad, nuestra confianza, necesitamos modelos, ejemplos, pruebas ideales de lo que podemos y debemos llegar a ser. Construimos mitos, los inventamos y nos dejamos luego conducir por ellos. Superman fue para mí eso, un mito, un héroe humano, entrañable, ayuda valiosísima en la edificación del carácter, de la personalidad. Frente a la oferta de Charles Atlas, con su mundo hostil y guerrero, Superman desplegaba otros valores, otras posibilidades de crecer, de ser humano. No fue un héroe hecho de músculos, ni un diestro en el manejo de máquinas, sino un ser moral, afligido por su condición más íntima: la doble identidad. La fortaleza de Superman radicaba en su victoria sobre sí mismo, en el vigor moral que le permitía mantener la soledad y la marginación, para permitir la eficacia del héroe. Quiero explicar esto, brevemente recordar los méritos de Superman, su vinculación con nuestras vidas.
Dedicatoria de Constantino para mí

El planeta Krypton estalla, no hay salvación posible. Dos científicos, Lara Lor-Van y Jor-El, aceptan morir, pero su sacrificio, su gesto, permite a su pequeño hijo, Kal-El, salir en una cápsula interplanetaria segundos antes del estallido. Como en el mito de Moisés, Kal-El es adoptado en la Tierra por una pareja de humanos. Jonathan y Martha Kent. Crece y aprende en el mundo de los hombres, sin embargo no es completamente uno de nosotros. Su verdadera identidad, su ser más íntimo, está en otro tiempo, en otro espacio. Está en Krypton. La nostalgia lo acompaña, lo hace soñar, lo apena. Tiene poderes, pero no son sino la manifestación de su diferencia, de su marginalidad. La gravedad de la Tierra es menor que la de Krypton, por eso puede volar, elevarse en el aire. El único sol de la Tierra le concede ventajas, aumenta sus sentidos. Pero todo ello le dice, le evidencia, su origen, su distinta procedencia. Kal-El recuerda su mundo, lo extraña, comienza a conservarlo. Reúne todo lo que trajo de Krypton, pedazos de la cápsula, trozos de su tierra, objetos. Todo lo que llega, proviniendo de ese estallido, es recogido, atesorado. Kal-El construye con todos sus recuerdos un lugar donde sentirse íntegro, completo. En la región más fría de nuestro planeta, con bloques de hielo y agudas geometrías, construye Kal-El la fortaleza íntima, a la que bautiza con su pena: Fortaleza de la Soledad. Ahí reencuentra a su madre, a la que conserva como imagen, a su mejor amigo, Mon-El, condenado por una enfermedad a vivir en la zona fantasma y mantiene en una urna un pequeño pedazo de su planeta. Cuando la tristeza lo alcanza, Kal-El vuela hasta ese lugar al que nadie más puede llegar y se encierra tras la inmensa puerta de metal que lo aleja de este ajeno mundo.

Para vivir en la Tierra, para acomodarse en ella, Kal-El no elige simplemente la máscara del héroe; intenta, más bien, parecerse a los humanos. Acepta ser el hijo de los Kent, al que viste con una personalidad débil, tímida, torpe. Clark Kent es lo contrario del héroe, es más bien el alfeñique de 44 kilos que Charles Atlas nos enseñaba a despreciar. Usa anteojos, no sabe seducir a las mujeres, nadie le da crédito, nadie lo admira. Pero bajo su camisa de empleado dócil está la insignia del superhombre. Sus poderes son irrenunciables y Kal-El ha heredado la nobleza de sus padres, está obligado a luchar, a poner sus talentos al servicio de los otros. El kryptoniano Kal-El está pues dividido, es Clark Kent y es Superman. Dos seres igualmente desarraigados. La tragedia de Kal-El está en que debe mantener el secreto de esta doble identidad. No puede permitir que nadie conozca su verdadero ser, su origen. Y ganas no le faltan, permanentemente desea revelar su poder, responder a los que se burlan de Kent y decirle a Lois Lane que él es Superman, que ella ama al mismo hombre. Contra lo que nos sucede a muchos de nosotros, que mostramos a menudo más de lo que somos, que aparentamos y fingimos ser lo que no somos, Kent-Superman calla y oculta su poder, su fuerza, y enseña menos de lo que en realidad es, convirtiéndose en un mortal cualquiera. Esta es la tarea heroica de Kal-El y la fuerza que necesita no proviene de los músculos, es fuerza moral, brota de su capacidad de enfrentar la soledad, la falta de reconocimiento.

Kal-El elige el nombre perfecto, es “Superhombre”. Su mundo real era muy semejante al planeta Tierra, se diferenciaba en la gravedad y en los dos soles que iluminaban su planeta nativo. Esta diferencia le concede poderes, que no son otra cosa que facultades humanas llevadas a un grado superior. Tiene superoído, supervista, superfuerza, supermúsculos, supervelocidad, etc. Puede volar, pero lo hace en virtud de un impulso que le permite aprovechar esa distinta gravedad. Es, pues, un hombre más desarrollado. No es un héroe contranatural, como los actuales. No  emplea tecnologías extrañas, ni naves, ni aparatos insólitos. Su enemigo fundamental es Lex Luthor, que fue su amigo, pero al que involuntariamente le quemó la cabellera, dejándolo totalmente pelado. Por eso Luthor lo odia, pero su lucha es franca y terrestre. No emplea energía nuclear, ni rayos, ni máquinas cibernéticas. Pelea con la ayuda de su imaginación científica y su conocimiento de la química. Y emplea, sobre todo, la paradoja mayor de nuestro héroe: la kryptonita. Precisamente un pedazo de su suelo, un trozo de su patria, es el arma con la que puede derrotárselo. Su debilidad proviene de su pasado, de su origen.

Kent-Superman pertenece al mundo humano. Tiene historia, biografía. Conocemos su infancia, su adolescencia, su madurez detenida. Tiene amigos -Jimmy Olsen es el más importante- tiene un jefe -Perry White del Daily Planet- y tiene amores imposibles, todos inician su nombre con las letras L.L. (Lois Lane, Lana Lang, etc.). Es un héroe de este mundo, está instalado en él. Contra lo que les sucede a los héroes actuales, que salen de la Tierra para remontarse a lejanísimas galaxias, Superman ha partido de una de ellas para habitar entre nosotros. Tiene los pies en la tierra, conserva la medida humana, es un hombre de calles y veredas.

He leído hace poco chistes últimos. Ya no es el mismo, lo han cambiado para hacerlo a la época actual, a sus maneras. En un mundo en el que la esquina se cerró, en el que el pinball reemplazó al billar, a la conversación, a la guitarra y los videocassettes al cine, el mito de Superman cojea, queda rezagado. La verdadera estrella es hoy la máquina, los efectos especiales. Los héroes importan sólo por sus atributos contranaturales, sus naves, sus armas, sus poderes. No tienen nervio, fibra, verdadera existencia. Por eso viven poco tiempo, son olvidados y reemplazados junto con los productos que ayudan a vender las galletas He-Man o los muñecos galácticos. A Superman le han renovado la apariencia. Ya no es tanto Clark Kent, ya no tiene el drama humano. Es, simplemente, superhéroe. La Fortaleza de la Soledad ha dejado de ser abierta con la llave inmensa y Superman no está ya solo, está mal acompañado. Batman, Flash, y otros héroes tontos han formado con él una compañía que presta servicios a domicilio: Los Campeones de la Justicia. Sus enemigos son infinitos y provienen de lejanísimas regiones a las que debe acudir para sostener cibernéticas batallas. Triste fin para un héroe inolvidable. Por eso es mejor no leerlo, cerrar los ojos y volver a ese tiempo, asistir otra vez al triunfo del alfeñique Kent sobre Charles Atlas, a la lucha eterna del héroe contra la soledad y la añoranza.

Constantino Carvallo Rey

January 21, 2012

Conan the Barbarian # 16 - Barry Windsor Smith

“The Frost Giant's Daughter” is visual poetry at its purest. Over half a century ago Robert E. Howard wrote a poem about Atali, the fairest child of the snows, the daughter of Ymir, Lord of the Winter, God of the Nordic races.

Roy Thomas adapted this poem as a Conan adventure which should have taken place between issues 1 and 2 of the title, although it was finally published in July 1972. After a fearsome battle between Nordic warriors and the Cimmerian, only two combatants are left: Hymdul of the House of Wulfhere and Conan, the Barbarian. After one final brawl, the young barbarian is the one and only victorious man, but now he’s also miles away from any living creature, and thus, in order to survive, there is still one more fierce struggle he must endure: the fight against the chilling cold of the Northern winds, the icy and shiny snow at his feet and the loneliness of the valley around him.

He walks, and he finds a girl of pale skin and hair of gold, barely dressed in thin and delicate silk. She’s “like dawn running naked in the snows”, and even in the freezing mountain Conan’s blood boils at the sight of her. He must have her, even though if he has to chase her until the far reaches of the world. The girl runs away from him, teasing him, laughing at him, and the Cimmerian, although tired and perhaps even wounded, runs after her: “Light as a feather, floating across a pool, the girl dances through the snow… her unshod feet leaving barely an imprint on the hoar-frost that overlays the crust…”.

Once again, Conan has been ambushed, and as two gigantic bearded men attack him, he has no choice but to slaughter them. The rage and bravery in Conan’s heart has allowed him to achieve the impossible: kill the sons of Ymir, brothers of Atali, the goddess of beauty who know, unprotected, understands the horror and the despair of her situation. This time, with renewed energies, Conan runs after her, and now, overwhelmed by fear, she can no longer escape him.

For the first time in eons, a mortal hand is laid upon the flesh of the most elusive goddess of creation. Gods, however, cannot allow humans to pretend to be more than they are, and so it’s time for a god to interfere with this unholy effrontery: A lightening hits Atali and she vanishes, as she had never existed. Concussed by the explosion, the Cimmerian wakes up hours later: Niord and his Aesirs have found him. The young barbarian describes a girl of inhuman paleness and astonishing beauty, and all the Aesirs agree that it had to be a dream, and nothing else. They do not pay attention to the words of old Gorm, a warrior who claims to have seen Atali once, when he was young. It’s then and only then that Conan raises his hand: “Then the warriors speak no more-- but stare in silence at the thing which still dangles from Conan’s clenched left fist-- a flimsy veil-- a wisp of gossamer that was never spun by human distaff!”.

The first page is a masterwork, it combines a peaceful sky and a majestic mountain with the aftermath of a brutal combat. I can almost imagine Barry Windsor-Smith finding inspiration in paintings such as “The Storm on the Sea of Galilee” by Rembrandt, which balances a calm although ominous sky with a violent and yet beautiful central image.

And then, we have a double page spread which works as a close up that takes the reader right into the foray, as we see the mutilated corpses of several men around Conan and his opponent. Cadavers piled up on top of the snow are a great contrast against the movement and agony of the living, it’s not unlike Goya’s series The Disasters of War, in which we see many dead bodies and survivors performing the most gruesome deeds.

Atali’s character is the essence of graceful movements and delicacy, and in these pages I find a certain influence from immortal artists such as El Greco, whose mannerist paintings of virgins dressed with flying veils is very similar to the image of the daughter of Ymir. Throughout all these pages, however, one constant remains: beauty, or rather, as Schilling used to call it, a sublime pathos that takes aesthetic concepts to a whole new level.

In recent years, other authors have attempted the impossible: trying to compete with the work of Barry Windsor-Smith, and so, there has been at least another “Frost Giant's Daughter”, but just like it happens with any other remake, it could never be on the same level as the original, not even close.    

"La hija del gigante de hielo" es poesía visual pura. Hace más de medio siglo, Robert E. Howard escribió un poema sobre Atali, la más hermosa heredera de las nieves, la hija de Ymir, amo del invierno, dios de las razas nórdicas.

Roy Thomas adaptó este poema como una aventura de Conan que debió haber ocurrido entre el primer y el segundo ejemplar de este título, aunque finalmente fue publicado en julio de 1972. Luego de una sangrienta batalla entre los guerreros nórdicos y el cimerio, sólo quedan en pie dos combatientes: Hymdul de la Casa de Wulfhere y Conan, el bárbaro. Luego de un último embate, el joven bárbaro se alza victorioso, pero ahora se encuentra a millas de cualquier criatura viva, y por ello, para sobrevivir, debe librar una última lucha, más fiera que la anterior: pelear en contra del gélido frío de los vientos del norte, la helada y brillante nieve bajo sus pies y la soledad del valle que lo rodea.

Al caminar, encuentra a una chica de piel pálida y cabellos de oro, apenas vestida con una delgada y delicada seda. Ella es "como el alba que corre desnuda en las nieves", e incluso en la helada montaña, la sangre de Conan hierve al verla. Debe poseerla, incluso si tiene que perseguirla hasta los confines lejanos del mundo. La muchacha se aleja a gran velocidad, provocándolo, riéndose de él, y el cimerio, aunque está cansado y tal vez hasta herido, corre tras ella: "Liviana como una pluma que flota sobre un estanque, la chica danza a través de la nieve... sus pies descalzos apenas dejan huellas en la escarcha que cubre la corteza nevada".

Nuevamente, Conan ha caído en una emboscada, y cuando dos gigantes barbudos lo atacan, él los masacra. La furia y la valentía del corazón de Conan le ha permitido hacer lo imposible: asesinar a los hijos de Ymir, los hermanos de Atali, la diosa de la belleza que ahora, desprotegida, comprende el terror y la desesperación de su situación. Esta vez, con energías renovadas, Conan la persigue, y ahora, abrumada por el miedo, ella ya no puede escapar de él.

Por primera vez en eones, una mano mortal se ha posado sobre la carne de la diosa más elusiva de la creación. Los dioses, no obstante, no pueden permitir que los humanos pretendan ser más de lo que son, así que es momento de que un dios intervenga en esta afronta sacrílega: un rayo  impacta sobre Atali y ella se desvanece como si nunca hubiese existido. Golpeado por la explosión, el cimerio despierta horas después: Niord y sus asires lo han encontrado. El joven bárbaro les describe a una chica de palidez inhumana y asombrosa belleza, y todos los asires están de acuerdo en que debió haber sido un sueño y nada más. No prestan atención a las palabras del viejo Gorm, un guerrero que clama haber visto a Atali una vez, cuando era joven. Es entonces y sólo entonces que Conan levanta su mano: "Entonces, los guerreros no hablan más-- admiran en silencio el objeto que aún cuelga del apretado puño de Conan-- un frágil velo-- un jirón etéreo que jamás fue enhebrado en telares humanos".

La primera página es una obra maestra, combina un cielo pacífico y una montaña majestuosa con el desenlace de un brutal combate. Casi puedo imaginar a Barry Windsor-Smith encontrando inspiración en pinturas como "La tormenta en el mar de Galileo" de Rembrandt, que balancea un cielo calmado pero ominoso con una imagen central violenta y bella.

Y luego tenemos una página doble que sirve como un close up que nos permite meternos en la contienda, y vemos los cuerpos mutilados de varios hombres que rodean a Conan y a su oponente. Los cadáveres apilados encima de la nieve ofrecen un gran contraste frente al movimiento y la agonía de los vivos, algo que nos acerca a la serie de los estragos de la guerra de Goya, en la que vemos muchos cuerpos muertos y sobrevivientes cometiendo actos terribles.

El personaje de Atali es la esencia de los movimientos con gracia y la delicadeza, y en estas páginas encuentro una cierta influencia de artistas inmortales como El Greco, que con sus pinturas manieristas presentó vírgenes de velos flotantes, bastante similares a la imagen de la hija de Ymir. A través de estas páginas, sin embargo, una constante se mantiene: la belleza, o más bien, como la llamaba Schilling, el pathos sublime que lleva los conceptos estéticos a un nuevo nivel.

En años recientes, otros autores han intentado lo imposible: competir con el trabajo de Barry Windsor-Smith, y así, ha habido al menos otra "hija del gigante de hielo", pero como sucede con todos los remakes, jamás logró estar al nivel de la versión original, ni siquiera acercarse.

January 20, 2012

Miracleman # 3 - Alan Moore & Alan Davis

The battle between Miracleman and his former ally Kid Miracleman didn’t go unnoticed by the British government. To avoid future incidents, they hire an expert killer named Evelyn Cream, the man of the sapphire teeth. Evelyn Cream is a very smart and resourceful man, and thus after some research he finds out the whereabouts of the terrorist whose flesh got burned at the same instant Miracleman reappeared. Although the criminal is immobilized and cannot speak, Cream gathers enough information from him to deduce that Miracleman was one of the reporters from that day. Before long, he narrows his list down to one possibility: Michael Moran.

Cream follows Moran into his work, and when the unsuspecting man gets in the elevator and holds a child close to him, Cream warns him not to turn into Miracleman, as the sheer power of the energy will burn the child to a crisp. Cream immediately proceeds to sedate him and takes him to his secret hideout. Cream proves that even without violence he can still be a lethal adversary, but he also admits that the government has kept many secrets from him and Miracleman. Cream decides to liberate Moran, and when he says the word kimota he turns into a superman. The hero, however, understands that if Cream wanted him dead, he would have gotten away with it, so ignoring the sinister past of this man, he agrees that to be his ally for the time being. It’s rare to see heroes teaming up with villains, but Moore take this to the extreme, as he places on the same scale Miracleman’s righteousness and Cream’s cruelty, the author unites a kind and caring hero with coldblooded murderer.

What follows is Miracleman’s incursion into a top secret government location. Here Alan Moore creates a wonderfully polyphonic story that reunites the different voices of all the protagonists as they reconstruct the events of that night: the government authorities, Evelyn Cream, Miracleman, Big Ben, etc. This secret base harbors the Zarathustra Project, and in order to find out his true origin Miracleman and Cream must look into the files of the project. In the original 1950s comics, kimota was the ‘key harmonic of the universe’ and that’s how Miracleman’s amazing powers were explained. But what Miracleman learns now is that he was just a part of an elaborate scientific experiment, an experiment that made him live an entire life in an unsophisticated virtual reality full of monsters and supervillains. This is why nobody remembered the adventures of Miracleman. In his world of fantasy, he had been chosen because of the purity of his heart, in real life, he had been submitted to these experiments because he was an orphan and if he died nobody would ask questions about him. And after discovering that his whole life had been a lie, something snaps within him. 

However, after the death of the creator of the project, no one was able to successfully replicate the superhuman process, the best result so far was Big Ben, a man stronger than the average individual, but nowhere near as powerful as Miracleman. Moore manages to make of Big Ben such a pathetic adversary that we feel pity for this lesser rival, barely considered a minor nuisance by Miracleman and Cream. Nonetheless, enraged after everything he has seen, Miracleman demolishes the entire building in seconds.

Alan Davis pencils and inks every page of this issue, and he quickly establishes a very singular visual tone. Whereas Leach’s approach was darker and more sinister, Davis enhances the natural brightness of this superhero, he adds grace and purity to a superman that exudes self-confidence and joy. 

La batalla entre Miracleman y su antiguo aliado Kid Miracleman no pasa desapercibida. Pea evitar futuros incidentes, el gobierno británico contrata a un asesino experto, Evelyn Cream, el hombre de los dientes de zafiro. Evelyn Cream es un sujeto astuto y recursivo, y luego de algunas pesquisas descubre el paradero del terrorista que sufrió quemaduras en el instante mismo de la reaparición de Miracleman. Aunque el criminal está inmovilizado, incapaz de hablar, Cream obtiene suficiente información para deducir que Miracleman era uno de los reporteros. Rápidamente, reduce la lista a una posibilidad: Michael Moran.

Cream sigue a Moran hasta su trabajo, y cuando su víctima sube en un ascensor y se acerca demasiado a un niño, Cream le advierte que no debe convertirse en Miracleman a menos que pretenda carbonizar al infante. Inmediatamente, Cream lo seda y lo lleva a su escondite. Incluso sin violencia, es un adversario letal, pero también admite que el gobierno ha mantenido demasiados secretos para ambos. Cream libera a Moran, y cuando la palabra kimota lo convierte en un superhombre, este héroe comprende que si no está muerto es por decisión de Cream. Ignorando el pasado siniestro de este sujeto, se establece una alianza entre ambos, al menos temporal. Es raro que los héroes se hagan amigos de sus villanos, pero Moore lleva esto al extremo al colocar en la misma escala la moralidad de Miracleman y la crueldad de Cream, el autor une a un héroe amable y noble con un asesino a sangre fría.

A continuación tiene lugar la incursión de Miracleman en un recinto secreto del gobierno. Aquí, Alan Moore crea una historia polifónica que reúne las diferentes voces de los protagonistas que reconstruyen los eventos de esa noche: las autoridades del gobierno, Evelyn Cream, Miracleman, Big Ben, etc. En esta base secreta se refugia el Proyecto Zaratustra, y para descubrir su verdadero origen, Miracleman revisa los archivos del proyecto. En los cómics originales de 1950, kimota era la 'clave harmónica del universo' y así era como se explicaban los fabulosos poderes de Miracleman. Pero lo que el héroe descubre es que fue parte de un elaborado experimento científico, un experimento que lo hizo vivir una vida entera en una ingenua realidad virtual poblada por monstruos y súper villanos. Es por ello que nadie recordaba las aventuras de Miracleman. En su mundo de fantasía, él había sido elegido por la pureza de su corazón, en la vida real, había sido sometido a estos experimentos porque era huérfano y si moría nadie haría preguntas. Y tras descubrir que toda su vida había sido una mentira, algo estalla dentro de él.

Luego de la muerte del creador del proyecto, nadie fue capaz de replicar con éxito el proceso sobrehumano, el mejor resultado hasta ahora era Big Ben, un hombre más fuerte que un individuo común, pero muy por debajo de la escala de Miracleman. Moore se las arregla para hacer de Big Ben un adversario patético por el que sentimos lástima, y que es apenas considerado como un fastidio menor por Miracleman y Cream. Sin embargo, furioso por todo lo que ha visto, el héroe destroza las instalaciones gubernamentales en segundos.

Alan Davis dibuja y entinta cada página de este número, y rápidamente establece un tono visual singular. Mientras el enfoque de Leach era más oscuro y siniestro, Davis aumenta la luminosidad natural de este súper-héroe, añadiéndole gracia y pureza, confianza en sí mismo y goce.