January 4, 2012

The Fracture of the Universal Boy - Michael Zulli

Everything you possess of skill, wealth and handicraft, wasn’t it first merely a thought and a quest?” Mevlana Rumi. And with this quote, Michael Zulli begins with his most personal and intimate work to date.

I’ve been thinking about that phrase for a while now. I think about myself and how I wanted to be a writer ever since I learned how to read at a very early age. I also think about my passion for comic books and how that passion led me to draw my own stories which, eventually, got published.

So, how did it all begin? As Rumi points out, it was a thought but also a quest. I think every creative person has a similar experience. It doesn’t matter if you are a painter, or a sculptor, or a writer, or a musician, or a filmmaker, everything begins with a thought and a quest. Devoting your life to artistic creation, nonetheless, can be harder than anything else. We should always remember, though, that there are no limits, only the limitations we set upon ourselves, and as an old saying goes, ‘dreams don’t die, we kill them’. Well, at least this time, a creator was true to his dream, and as a result we have the most beautiful graphic novel of 2011: The Fracture of the Universal Boy.

I think Michael Zulli’s words must be read before I continue with my own interpretation of his work: 

Everything begins as a dream. Or, in somewhat less esoteric terms, an “idea”.

The computer you may be reading this on, and the desk on which it sits, had its origins in the realm of the intangible, the unreal, a dream. The inner life is your real life, one that begins before you were born, and remains with us, constant and pervasive all the days of our lives. The outer, tangible world we all say is the “real” world is only a manifestation of the one that lives in the space out side our five senses. Without this inner life, nothing would happen.

The Fracture of the Universal Boy is my attempt in story form to address these ideas.

Told in a kind of symbolic dream logic I have tried to address the ideas and motivations behind the artistic life. What is the nature of belief? Love? The process of making art? At times it is pure unadulterated nightmare, brutal and almost blasphemous, and at other times sublime and even a bit silly, the book is a true labor of love. I made this without the restraints of the marketplace, deadlines or outside control or systems. Much like a song is written, a painting is brought to canvas, or a pot or a poem brought into being by any other artist of any other discipline. In effect it is my own personal monster, cobbled together from all the various bits of things that fascinate and appall me. It was deliberately made to provoke ideas, outrage, and catharsis, and the sense of peace one has after the inner storms pass, leaving one clear and washed clean.
Michael Zulli, On the frozen prairie, defying logic for a living.

I first fell in love with Zulli’s art in the pages of the awarded series The Sandman by Neil Gaiman. Curiously, it was Gaiman who suggested Zulli to pursue this true act of creation, this original graphic novel that has nothing in common with more commercial or mainstream products. 

Zulli spent over six years illustrating these pages, and admiring his highly detailed work you can realize why it took him so long. His pages are a work of art, his artistic spirit is inhabited by the reincarnations of several artists from the Renaissance. Looking at his pages I was reminded of Leonardo Da Vinci’s wonderful sketches au naturel, of Michelangelo Buonarroti’s drawings (such as The Libyan Sybil, with its classic nudity that is perfectly combined with Zulli’s depictions of a naked angel), of Albrecht Dürer’s studies (especially his clothing rendered in gouache on paper, which adds depth to the attire of the celestial old man who vanquishes the protagonist), of Raffaello Sanzio’s studies inked on paper (especially those concerning soldiers and figures in movement), of Botticelli’s peacefulness and delicate composition.

Every page is like an art lesson. Every frame is a manifestation of the beauty of art, of the legacy of geniuses like Da Vinci. Michael Zulli is no ordinary penciler. He’s a true artist, and that’s why he has found his way into the circuit of art galleries, a privilege rarely conceded to comic book authors. Zulli confesses that he would not be the artist he is today if not for the influence of Stephen R. Bissette (a truly amazing artist) and Barry Windsor-Smith, another enormously talented artist who drew the best Conan comics in history (in November and December I reviewed, issue by issue, half of his Conan run).

The Fracture of the Universal Boy is an oneiric journey, you can find symbolic transmutations, references to several cultural traditions, ethereal creatures, impossible monsters, boys and adult men, past and present merging together... This is not a linear story, it’s rather a reinvention of the figure of the artist, in fact, the creator -Zulli- has actually drawn himself as the protagonist. So it would be fair to assume there are some autobiographical elements, but it’s because of Zulli’s fantastic imagination that we soar in the skies, and we land in forests that could never look so stunning in real life.

I found out about Zulli’s project in February 2011. Ten months later, I received a UPS package with this deluxe hardcover edition. In the last 3 pages of the book there is a list of ‘patrons of the arts’ who made it all possible thanks to their collaboration, and that’s why my name appears among famous writers and artists such as Ed Brubaker, Kurt Busiek, Stephen R. Bissette, Frazer Irving and Steven T. Seagle. It has been an honor to be a part of this adventure; and to have my name printed on a Michael Zulli’s graphic novel makes me feel very special. What a delightful creation.


"Todo lo posees de habilidad, riqueza y técnica, ¿no fue primero un pensamiento y una búsqueda?" Mevlana Rumi. Y con esta cita, Michael Zulli empieza su trabajo más personal e íntimo hasta la fecha.

He estado pensando en esa frase. Pienso en mí mismo y en mi deseo de ser escritor desde que aprendí a leer, cuando era un niño pequeño. Pienso también en mi pasión por los cómics y en cómo esa pasión me llevó a dibujar mis propias historias que, eventualmente, fueron publicadas.

Así que, ¿cómo empezó todo? Tal como señala Rumi, fue un pensamiento pero también una búsqueda. Creo que toda persona creativa tiene una experiencia similar. No importa si eres un pintor, o un escultor, o un escritor, o un músico, o un cineasta, todo empieza con un pensamiento y una búsqueda. Dedicar tu vida a la creación artística, no obstante, puede ser más difícil que cualquier otra cosa. Aunque deberíamos recordar siempre que no existen límites, solamente las limitaciones que nosotros mismos nos imponemos; hay un dicho que afirma que 'los sueños no mueren, nosotros los matamos'. Bueno, al menos esta vez, un creador fue fiel a su sueño, y como resultado tenemos la más hermosa novela gráfica del 2011: "The Fracture of the Universal Boy".

Creo que las palabras de Michael Zulli deben ser leídas antes de continuar interpretando su trabajo:

Todo empieza como un sueño. O, en términos un poco menos esotéricos, una "idea".

La computadora en la que estás leyendo esto, el escritorio en el que estás sentado, tuvo sus orígenes en el reino de lo intangible, lo irreal, el sueño. La vida interna es tu vida real, aquella que empieza antes de que nazcas, y que permanece contigo, constante y presente en todos los días de tu vida. El munto exterior, tangible, lo que llamamos el mundo "real" es sólo una manifestación del espacio en el que vivimos con nuestros cinco sentidos. Sin esta vida interna, nada sucedería.

"La Fractura del Chico Universal" es un intento, en forma de historia, de explorar a estas ideas.

Contado con una cierta lógica simbólica, propia del sueño, he intentado explorar las ideas y las motivaciones de la vida artística. ¿Cuál es la naturaleza de las creencias? ¿El amor? ¿El proceso de hacer arte? A veces es como una pesadilla no adulterada, brutal y casi blasfema, y otras veces es algo sublime e incluso un poco tonto, este libro es un verdadero trabajo de amor. Lo hice sin restricciones del mercado, plazos de entrega y sin sistemas de control. Tal como se escribe una canción, o se lleva una pintura al lienzo, o tal como otro artista de cualquier disciplina termina un poema. De hecho, es mi propio monstruo personal, entrelazando los diversos elementos que me fascinan y disgustan. Fue hecho deliberadamente para provocar ideas, rabia y catarsis, y también ese sentido de paz que uno tiene cuando la tormenta interior ha pasado, tras haber dejado todo limpio.
Michael Zulli, en la pradera congelada, desafiando la lógica como modo de vida.

Me enamoré del arte de Zulli en las páginas de la premiada serie The Sandman de Neil Gaiman. Curiosamente, fue Gaiman quien le sugirió a Zulli que siga adelante con esta creación, esta novela gráfica original que no tiene nada en común con productos más comerciales y habituales. 

Zulli se pasó seis años ilustrando estas páginas, y al admirar su detallado trabajo es obvio por qué tardó tanto tiempo. Sus páginas son obras de arte, su espíritu artístico está habitado por las reencarnaciones de artistas del renacimiento. Al mirar sus páginas recordé los bocetos al natural de Leonardo Da Vinci, los dibujos de Miguel Ángel (por ejemplo la sibila libia, con su desnudez clásica que combina perfectamente con la imagen del ángel desnudo de Zulli), los estudios de Durero (especialmente los estudios de ropa, algo que añade profundidad al atuendo del anciano celestial que vence al protagonista), los estudios en tinta de Rafael (especialmente los que son de figuras en movimiento), la paz y delicada composición de Botticelli.

Cada página es una lección de arte. Cada viñeta es una manifestación de la belleza del arte, del legado de genios como Da Vinci. Michael Zulli no es un simple dibujante. Es un verdadero artista, y por ello ha logrado entrar al circuito de las galerías de arte, un privilegio raramente concedido a los autores de cómics. Zulli confiesa que no sería el artista que es hoy si no fuera por la influencia de Stephen R. Bissette (un artista realmente asombroso) y Barry Windsor-Smith, otro artista tremendamente talentoso que dibujó los mejores cómics de Conan de la historia (en noviembre y diciembre revisé, número por número, la mitad de su etapa en Conan).

"The Fracture of the Universal Boy" es un viaje onírico, en donde hay transmutaciones simbólicas, referencias a diversas tradiciones culturales, criaturas etéreas, monstruos imposibles, niños y adultos, pasado y presente fusionándose juntos... Esta no es una historia lineal, sino la reinvención de la figura del artista, de hecho, el creador -Zulli- se ha dibujado a sí mismo como el protagonista. Así que no sería descabellado afirmar que hay elementos autobiográficos, pero lo cierto es que la fantástica imaginación de Zulli nos hace volar por los cielos, y aterrizar en bosques de una belleza que no podría ser más cautivadora en la vida real.

Descubrí el proyecto de Zulli en febrero de 2011. Diez meses después, recibí esta edición de lujo en tapa dura. En las últimas 3 páginas hay una lista de 'mecenas del arte' que hicieron esto posible gracias a su colaboración, y es por eso que mi nombre aparece al lado de escritores y artistas famosos como Ed Brubaker, Kurt Busiek, Stephen R. Bissette, Frazer Irving y Steven T. Seagle. Ha sido un honor ser parte de esta aventura; y ver mi nombre impreso en una novela gráfica de Michael Zulli me hace sentir realmente especial. Qué exquisita creación.



  1. Não conhecia, mas adorei a arte das ilustrações que colocaste!
    Muito bom!
    vai parar à minha wishlist de certeza!!
    Vou ter de o ler este ano!


  2. Hola Bongop: Zulli es más conocido por su trabajo en Sandman, pero esta novela gráfica es una maravilla y debe ser leída.

    1. Pues yo aún estoy esperando el volumen...¿Cuándo te llegó si no es molestia preguntarlo?

    2. Me llegó a mi casa el 26 de diciembre, aunque según vi por los sellos del correo había estado varado en aduanas por lo menos una semana.

  3. Sim, eu tenho a série Sandman completa em Absolute Editions e Zulli está lá em grande nível!


  4. A mí me gustaría tener Sandman en Absolute Editions, pero lo tengo en trade paperbacks.

    Zulli es una maravilla y aquí está mejor que nunca.

  5. Thank you, Arion - a sincerely heartfelt and grateful thank you shared for this positive and insightful review. I hope to meet you one day as I feel that you understand the artist more fully than even I do.

    Most sincerely,
    Karen P. Smith

    1. You're welcome Karen. I waited months to get the HC but it was worth it. I'm a huge fan of Zulli and ever since I started drawing I admire his work even more.