Skizz - Alan Moore & Jim Baikie

When I was around 11 or 12 I read a dozen of pages of Skizz. Back then my usual reading would consist on thrilling Judge Dredd, Strontium Dog and Robo-Hunter adventures, and it was clear to me, even at such tender age, that Skizz was something rather different. I was habituated to having one protagonist –Judge Dredd, Johnny Alpha or Sam Slade– and a supporting cast. In Skizz, however, everyone seemed to play a main role and it was hard to locate one character with more prominence than the others.

Of course, I had no idea who Alan Moore was and, surely, I would never spend my time reading the credits to find out who were the authors behind the stories I was so fond of. But there was something about those Skizz pages that made me read them over and over again. I often felt as if I were spying on this people. And at times I even felt strangely uncomfortable witnessing the private lives and thoughts of these men and women. Certainly, over the years I have embraced this voyeuristic aspect of human nature, and I no longer recoil from it. Spying on others, whether on real life or fiction, can be a consistent source of pleasure. 

It took me over a decade to find the missing chapters, to put them together, and enjoy Skizz as it was meant to be enjoyed: as a 100 page graphic novel. And, again, I experienced that feeling of proximity, which is only fitting for a story that deals with ‘close encounters’ of the alien type. Everything begins when a spaceship accidentally crashes on the outsides of Birmingham. “He stopped the plasmotors dead. He polarized all his gravity buffers. He recited five of the nine sacred equations. He was still going far too fast when he hit the atmosphere of the blue planet”. Barely surviving the crash, Zhcchz realizes that he’s in a ‘forbidden’ planet, labeled as dangerous due to its primitive inhabitants.

Zhcchz expedition through the streets of Birmingham is fascinating. The first chapter is told from the point of view of the alien, and we see him suffering with Earth’s gravity, stumbling as he tries to walk over the pavement, witnessing with horror and revulsion the factories, those “strange, deformed buildings, the giant alien structures that reek of poison. What can they be like, he wonders, the creatures that built these horrifying monuments?”. And as he gets closer to the busiest avenue, at last, he sees them –he sees us– and, concealed in the shadows of the night, he assesses if these hominids represent a threat or not. And that’s when he sees two drunk guys hitting each other. The very concept of trying to hurt someone else with a limb –an arm and a fist, in this case– is unimaginable to Zhcchz and so he understands that the levels of primitivism surpass even his more pessimistic assumptions.  

"He was still going far too fast when he hit the atmosphere of the blue planet" /
"Todavía estaba yendo demasiado rápido cuando
chocó contra la atmósfera del planeta azul"

And Zhcchz keeps on moving, until he finds a secluded place in the suburbs when he hides, fearing for his life. He’s lucky, though, because there he meets a young girl named Roxy. But this isn’t E.T. the Extra-Terres-trial, this a darker tale of British sensi-bilities and an example of how the concept of other-worldly presences can help us define, or redefine, the place we live in. And this isn’t a kind city, nor a kind country, the United Kingdom is ruled by Margaret Thatcher, and hordes of unemployed people vomit their frustrations in the alleys of Birmingham. The punk movement, the motorcyclists, the hooligans, it’s all there, and it’s all combined with the innocence of a girl that takes care of an alien. She can’t even feed him properly, as Zhcchz keeps throwing up everything he’s ingested, but still she tries to help him.

As the story progresses new characters appear, such as Loz –a smart young man that can’t find a job but that can surely find a solution to the strangest problems– and Cornelius –an unemployed workman, bitter and frustrated, who stays silent most of the time, except when he says he still has his pride–. Of course, the British government knows that an unknown flying object landed on Birmingham, and the investigation soon brings them to Roxy’s doorstep. They immediately capture Zhcchz and take him to a military facility. This is the first extraterrestrial humans have seen, but unlike Roxy, Loz and Cornelius, the government is convinced that Zhcchz plans on invading the Earth. The only thing the little alien wants is to return to his homeworld, but instead he’s brutally questioned about intergalactic weapons and conquering plans. As a highly intelligent creature, Zhcchz learns English in a matter of days but he cannot convey a simple message to his captors: “when technology has reached a certain level weapons are redundant”. This alien species has such an advanced technology that they can disintegrate suns. Obviously, the human concept of war is something as alien to Zhcchz as is his technology to humans.  

Eventually, Roxy, Loz and Cornelius come up with a brilliant plan to rescue Zhcchz –to whom they have affectionately nicknamed Skizz– and they succeed. As they escape, Alan Moore takes us inside the heads of every character: Roxy, her father and her mother, the military authorities, Loz and Cornelius; this particular narrative device captured my attention over a decade ago.

Skizz & Roxy 

To create a distraction, Loz abandons Roxy and Cornelius, and he visits the areas he’s most familiar with: those zones inhabited by the poor and the unem-ployed; and he rallies them, and sends them in motor-cycles and buses to blockade the advance of the army vehicles. In many ways, they’re also aliens to a government that cares very little about their wellbeing. 

When Roxy talks to Skizz, she explains her that people can help him get back to his world. That he can be sent on a space rocket, after all, humankind has reached the moon. And that’s when Skizz loses all hope. The distance between his planet and Earth is almost infinite, and getting as far as the moon is a truly insignificant feat for him. He understands that there is no point in trying to escape from the soldiers, but he still follows Roxy’s lead, not because he thinks he’ll be saved but because he wants to repay her kindness. 

The punks, the motorcyclists, the hooligans and the unemployed men fight against the soldiers. But in the Thatcher era, soldiers and police officers are experts in crushing civil movements and manifestations. All the hundreds of outcasts from Birmingham are doomed to lose the battle. In the final moment, Cornelius, the silent man, breaks his silence and shouts. They’ve taken his job, his rights, his social benefits, but they haven’t taken his pride. Unarmed, Cornelius, Roxy and the fragile alien try to fight for their lives.

Jim Baikie provides an amazing depiction of poverty and urban misery. His characters have no glamour and no sophistication, and yet, they exude a certain nobility, a strength that comes from some unknown region of the heart. Baikie’s lines scratch the surface of the paper, creating a sensation of untidiness, of spontaneity, and his dark inks add the necessary touch of melancholy. Together, Moore and Baikie create an evocative and meaningful tale about first encounters, a cruel reality and the mechanisms of alienation. Originally serialized in 2000AD in 1983, there have been many collected editions. If you can find one, hop in, you may feel slightly estranged at first, but then you’ll see it’s worth the ride.   
_______________________________________________________________________________________
_______________________________________________________________________________________

 Cuando tenía 11 o 12 años, leí una docena de páginas de "Skizz". En ese entonces, mis lecturas habituales consistían en las emocionantes aventuras de Judge Dredd, Strontium Dog y Robo-Hunter, y para mí era claro, incluso a tan tierna edad, que Skizz era algo bastante diferente. Estaba acostumbrado a tener un protagonista –Juez Dredd, Johnny Alpha o Sam Slade– y personajes secundarios. En Skizz, sin embargo, todos parecían desempeñar un papel principal y era difícil ubicar a un personaje con mayor prominencia que los otros.

Feeding an alien is not an easy task /
Alimentar a un alienígena no es tarea fácil

Por supuesto, no tenía idea de quién era Alan Moore y, por cierto, nunca gastaba mi tiempo en leer los créditos para descubrir quiénes eran los autores detrás de las historias que tanto me gustaban. Pero había algo en esas páginas de Skizz que hizo que las leyera una y otra vez. A menudo me sentía como si estuviese espiando a esta gente. Y en ocasiones me sentí extrañamente incómodo al ser testigo de las vidas y pensamientos privados de estos hombres y mujeres. Ciertamente, con los años he asumido este aspecto voyerístico de la naturaleza humana, y ya no lo rehúyo. Espiar a otros, ya sea en la vida real o en la ficción, puede ser una consistente fuente de placer.

Me llevó más de una década encontrar los capítulos faltantes, ponerlos en orden, y disfrutar Skizz como debía ser disfrutado: como una novela gráfica de 100 páginas. Y, de nuevo, experimenté esa sensación de proximidad, algo que va muy bien con una historia sobre 'encuentros cercanos' de tipo alienígeno. Todo empieza cuando una nave espacial se estrella accidentalmente en las afueras de Birmingham. "Detuvo en seco los plasmotores. Polarizó los soportes de gravedad. Recitó cinco de las nueve ecuaciones sagradas. Todavía estaba yendo demasiado rápido cuando chocó contra la atmósfera del planeta azul". Zhcchz apenas sobrevive luego del choque, y se da cuenta que está en un planeta 'prohibido', catalogado como peligroso a causa de sus primitivos habitantes.

La expedición de Zhcchz en las calles de Birmingham es fascinante. El primer capítulo es contado desde el punto de vista del extraterrestre, y lo vemos sufrir con la gravedad de la Tierra, tropezarse al caminar sobre el pavimento, y ser testigo, horrorizado y asqueado, de las fábricas, esas “extrañas y deformes construcciones, las gigantescas estructuras alienígenas que apestan a veneno. ¿Cómo serán, se pregunta, las criaturas que han construido estos horrorosos monumentos?” Y al acercarse a la avenida más transitada, por fin, los ve -nos ve- y, oculto en las sombras de la noche, determina si estos homínidos representan una amenaza. Y entonces ve a dos borrachos golpeándose entre sí. El concepto de intentar hacerle daño a alguien con una extremidad -un brazo y un puño, en este caso- es inimaginable para Zhcchz y de este modo comprende que los niveles de primitivismo sobrepasan incluso sus suposiciones más pesimistas. 

Loz tries to cure Skizz while Cornelius stares at the birds /
Loz intenta curar a Skizz mientras Cornelius mira las aves

Y Zhcchz sigue avanzando, hasta que encuentra un lugar apartado en los suburbios, donde se esconde, lleno de miedo. Aunque tiene suerte, porque allí conoce a una chica llamada Roxy. Pero esto no es "E.T. el extraterrestre", esto es un relato más oscuro de sensibilidad británica y un ejemplo de cómo el concepto de la presencia de otros mundos puede ayudarnos a definir, o redefinir, el sitio en el que vivimos. Y esta no es una ciudad amable, ni un país amable, el Reino Unido es gobernado por Margaret Thatcher, y hordas de desempleados vomitan sus frustraciones en los callejones de Birmingham. El movimiento punk, los motociclistas, los 'hooligans', todo está allí, y todo está combinado con la inocencia de una chica que cuida del extraterrestre. Ella ni siquiera puede alimentarlo apropiadamente, Zhcchz vomita todo lo que ingiere, pero ella igual intenta ayudarlo. 

Conforme progresa la historia, aparecen nuevos personajes como Loz –un joven astuto que no puede encontrar trabajo pero que puede encontrar soluciones a los más extraños problemas– y Cornelius –un obrero desempleado, amargado y frustrado, que permanece en silencio casi todo el tiempo, excepto cuando dice que todavía tiene su orgullo–. Por supuesto, el gobierno británico sabe que un objeto volador no identificado ha aterrizado en Birmingham, y la investigación los lleva a la puerta de Roxy. Inmediatamente capturan a Zhcchz y lo llevan a una instalación militar. Este es el primer extraterrestre que los humanos han visto, pero a diferencia de Roxy, Loz y Cornelius, el gobierno está convencido de que Zhcchz planea invadir la Tierra. Lo único que quiere el pequeño alienígena es regresar a su mundo, pero en lugar de eso es brutalmente interrogado sobre armas intergalácticas y planes de conquista. Al ser una criatura de gran inteligencia, Zhcchz aprende inglés en cuestión de días pero no puede transmitir un sencillo mensaje a sus captores: "Cuando la tecnología ha alcanzado un cierto nivel las armas son redundantes". Esta especie alienígena tiene una tecnología tan avanzada que pueden desintegrar soles. Obviamente, el concepto humano de guerra es algo tan ajeno para Zhcchz como su tecnología para los humanos.

Eventualmente, Roxy, Loz y Cornelius elaboran un brillante plan para rescatar a Zhcchz –a quien han apodado cariñosamente como Skizz– y tienen éxito. Mientras escapan, Alan Moore nos lleva al interior de las cabezas de cada personaje: Roxy, su padre y su madre, las autoridades militares, Loz y Cornelius; este particular recurso narrativo atrapó mi atención hace más de una década.

They can disintegrate suns /
Ellos pueden desintegrar soles

Para crear una distracción, Loz abandona a Roxy y Cornelius, y visita las áreas que le son más familiares: esas zonas habitadas por los pobres y los desem-pleados; y los convoca a todos, y los envía en motos y buses para bloquear el avance de los vehículos del ejército. De cierta manera, ellos también son aliens para un gobierno que se preocupa muy poco por su bienestar. 

Cuando Roxy habla con Skizz, ella le explica que la gente puede ayudarlo a regresar a su mundo. Que puede ser enviado en un cohete espacial, después de todo, la humanidad ha llegado hasta la luna. Y es entonces cuando Skizz pierde toda esperanza. La distancia entre su planeta y la Tierra es casi infinita, y para él llegar a la luna es una hazaña realmente insignificante. Él entiende que no tiene sentido intentar escapar de los soldados, pero igual sigue al lado de Roxy, no porque crea que puede salvarse sino porque quiere retribuir su generosidad.

Los punks, los motociclistas, los 'hooligans' y los desempleados pelean contra los soldados. Pero en la era de Thatcher, los soldados y policías son expertos en someter manifestaciones y movimientos civiles. Los cientos de desposeídos de Birmingham están condenados a perder la batalla. En el último momento, Cornelius, el hombre callado, rompe su silencio y grita. Le han quitado su trabajo, sus derechos, sus beneficios sociales, pero no su orgullo. Desarmados, Cornelius, Roxy y el frágil alien intentan pelear por sus vidas.

Jim Baikie nos entrega un asombroso retrato de la pobreza y la miseria urbana. Sus personajes no tienen glamour ni sofisticación, y no obstante, exudan una cierta nobleza, una fortaleza que viene de alguna región desconocida del corazón. Las líneas de Baikie arañan la superficie del papel, creando una sensación de desorden, de espontaneidad, y sus oscuras tintas añaden el toque necesario de melancolía. Juntos Moore y Baikie crean un relato evocativo y significativo sobre los primeros encuentros, una cruel realidad y los mecanismos de la alienación. Serializada originalmente en 2000AD en 1983, hay muchas ediciones recopilatorias. Si pueden encontrar una, suban a bordo, podrán sentirse ligeramente alienados al inicio, pero luego verán que el viaje vale la pena.