May 27, 2012

The New Deadwardians # 2 - Dan Abnett & I.N.J. Culbard

“Somehow, someone has managed to murder that which was not alive”. Indeed, as we saw on the first issue, a vampire has been murdered. Chief Inspector George Suttle must find an answer to the greatest enigma he’s come across with in his career as an investigator: how can a vampire be dead if there are no stakes in the heart, if the head hasn’t been removed and if there hasn’t been any exposure to daylight? Nobody knows the answer, but everyone is deeply concerned about this case.

This isn’t the Edwardian England you’ve read about in history books. London had almost crumbled under the weight of the living dead, mindless creatures who seek only to devour the living. These ‘restless’, however, are powerless before the ‘young’, the vampiric aristocracy that rules the British Empire. For noble men and women, taking the ‘cure’ is synonym of turning into a bloodsucking creature of the night.

“Lamella” is a peculiar concept coined by Lacan. A lamella is indivisible, indestructible and immortal –id est, undead in the sense this term has in horror fiction, exemplifying the obscene immortality of the "living dead" which can be shot at, stabbed or burned and will still clumsily go on. In Lacan’s own words, lamella does not exist, it insists.

There is a reason why the zombie subgenre is a worldwide success, and it’s because it’s deeply rooted in psychoanalytic terms that, consciously or unconsciously, appeal to us. Abnett, however, dares to take this even further, as he combines the legacy of Bram Stoker with the offspring of George A. Romero.

According to Freud, the death drive could be associated with the so-called "compulsion-to-repeat," an uncanny urge to repeat painful past experiences. It happens to us when we can’t overcome certain traumas, but it’s also a useful way of describing the behavior of the living dead in horror films, because the constant hunger is indeed a compulsory drive. The restless that surround London represent this repetition, this obscene immortality whereas the vampire represent the last bastion of human rationality and the sublime immortality, the beauty of never growing old, of ageless bodies.

Sutton starts investigating the murder, and without spoiling the surprises of this issue, I can say he finds out that something very dark is going on in England’s capital city. But how could it be other way if you have vampires and zombies coexisting in the same place?

The artist of the miniseries is I.N.J. Culbard, a name I wasn’t familiar with, but I think the stylistic tone of the series must come from him. The covers are like homages to advertisement placards from that era, and the interior pages share a few elements with the poster art, an artistic movement ushered in by the likes of Henri de Toulouse-Lautrec, Jules Chéret and Théophile Steinlen. Here, hatching techniques or gray tones give way to contrast and bright colors.
_______________________________________

"De algún modo, alguien se las ha ingeniado para asesinar aquello que no estaba vivo". De hecho, como vimos en el primer número, un vampiro ha sido asesinado. El inspector en jefe, George Suttle debe encontrar una respuesta al enigma más grande de su carrera: ¿cómo puede morir un vampiro si no hay estacas en su corazón, si no ha sido decapitado y si no ha sido expuesto a la luz del día? Nadie sabe la respuesta, pero todos están preocupados.

Esta no es la Inglaterra de 1901 que aparece en los libros de historia. Londres había casi sucumbido bajo el peso de los muertos vivientes, criaturas sin mente que devoran a los vivos. Estos 'seres que no descansan', sin embargo, no pueden amenazar a los 'jóvenes', la aristocracia vampírica que gobierna el imperio británico. Para los nobles, tomar la 'cura' es sinónimo de convertirse en un chupasangre nocturno.

Lacan acuñó el peculiar concepto de lamella. Una lamella es indivisible, indestructible e inmortal -es decir, no-muerto en el sentido que tiene en una ficción de terror, ejemplificando la inmortalidad obscena de los 'muertos vivientes' a los que se les puede disparar o acuchillar y que, aún así, seguirán avanzando torpemente. En las palabras de Lacan, lamella no existe, insiste.

Hay una razón por la que el subgénero zombi tiene éxito mundial, y es porque está profundamente enraizado en términos psicoanalíticos que, consciente o inconscientemente, nos atraen. Abnett, sin embargo, se atreve a llevar esto un poco más lejos, al combinar el legado de Bram Stoker con los vástagos de George A. Romero.

De acuerdo a Freud, la pulsión de muerte podría asociarse a la "compulsión a la repetición", una extraña urgencia por repetir experiencias dolorosas del pasado. Nos sucede cuando no podemos superar ciertos traumas, pero es también una manera útil de describir la conducta de los muertos vivientes en películas de terror, porque el hambre constante es de hecho una pulsión compulsiva. Los 'seres que no descansan' que rodean Londres representan esta repetición, esta inmortalidad obscena mientras que los vampiros representan el último bastión de racionalidad humana y la inmortalidad sublime, la belleza de nunca envejecer y de los cuerpos sin edad.
my drawing / mi dibujo

Sutton empieza a investigar el asesinato, y sin arruinar las sorpresas de este número, puedo decir que él descubre que algo muy oscuro sucede en la capital de Inglaterra. Pero, ¿cómo podría ser de otro modo si hay vampiros y zombis coexistiendo en el mismo lugar?

El artista de la serie es I.N.J. Culbard, un nombre que no me era familiar, pero creo que el tono estilístico de la serie es idea suya. Las portadas son como homenajes a las placas publicitarias de esa era, y las páginas interiores comparten algunos elementos con el ‘arte póster’, un movimiento artístico impulsado por Henri de Toulouse-Lautrec, Jules Chéret y Théophile Steinlen. Aquí, el uso de líneas paralelas o del degradé abren paso al contraste y a los colores brillantes.

May 25, 2012

Gestual - José Arturo Lugón (Centro Colich)

Morte a Venezia (1971)
Directed by Luchino Visconti

Luchino Visconti was one of the greatest filmmakers in history. His bold narrative, his constant questionings and philosophical reflections easily surpass the work of most directors. "Death in Venice", based in Thomas Mann's novel, is arguably one of his best films. Many could disagree, but one has to wonder, how many film directors are able to summarize the entire Western philosophical and historical approach to beauty in one single, elegant, stroke of inspiration? Only one: Luchino Visconti.
"Gestual"

What happens when a man is obsessed with beauty? As unpredictable as it may seem, what happens is that beauty is redefined in ways the man could not have anticipated. In a society enslaved to the heterosexual normative, a man should only find beauty in women. And yet, in this passionate story beauty lies in the body of a young boy.

However, one should first define what kind of beauty this Phoebus reveals. Could one find some sort of connection to Plato's thoughts in "The Banquet"? Certainly not. Here a beautiful spirit does not equal a beautiful subject, far from it, the mind and the intellect are worthless when the body is the only substance we can dare to grab; the Platonic Ideal world has no meddling with this world, the only world we know.
Vista al mar + el corredor que da a la piscina
+ interior de la cocina 

In Visconti's film beauty answers, without a doubt, to the Apollonian concept of beauty as Nietzsche would understand it: Clean lines, symmetry and harmonic design that serve but one purpose: to conceal the true horror of existence, to veil and cover the real (it's only symptomatic then that the official discourse, which belongs to the symbolic order and the reality of the luxurious Venetian hotel brings the irreconcilable real to light, id est, the subversive discourse of the people who tell Achenbach the truth about the plague and the high count of bodies, and advise him to leave before it's too late). Kant would also elaborate beauty as the intrinsic relationship between life and death, and in this correlation beauty would be that which reminds people of death, which makes people accept the possibility of death; beauty could only be found in humanity's own mortality, as so many artistic masterworks convey so extraordinarily.

One could venture to affirm that Mr. Achenbach can discern young Tadzio's beauty in two different ways. First, he is the embodiment of Classic Greek Male Beauty because his body responds to Apollonian guidelines. Second, he reminds Achenbach of his own age, therefore his own mortality. Nietzsche's and Kant's understanding of beauty can come to terms in this riveting character.

According to Lacan's theories, Tadzio also places himself as a phantasmatic recipient for Achenbach's desire. In many ways, the young boy resides only in the imaginary order, he's first and foremost an image, an image full of erotic power and seductive force, but only an image at last. It's through sheer power of desire, that Achenbach seemingly vanquishes an entire life of repressed homosexual urges. Nonetheless, this is not a love story. There is neither a single conversation between Achenbach and Tadzio nor the briefest or faintest contact between them. There is only fantasy. Fantasy driven by desire. Fantasy that encapsulates and idolizes the nubile male body more than anything else.


Achenbach soon finds himself immersed in a tortuous experience. He can never reach the boy, he can only glance at him from a distance. He can never talk to him, only listen to his name when it's pronounced by his mother. He can never touch him, only envy the other boys who manhandle him during boyish roughhousing. He can never know him, only imagine him. And as Slavoj Zizek would explain, fantasy becomes more powerful than reality, fantasy becomes the fundamental support of reality. Because here Achenbach's desire is not only supported by the phantasmatic Tadzio, it depends and relies entirely on this phantom.
vista del jardín (al fondo está la cocina)
+ vista interior de la cocina
+ preparaciones para las primeras tomas

Perhaps Tadzio is transformed in the Lacanian phallus. The adolescent is the phallus Achenbach has long lost. Because it's made clear in the beginning of the book as well as in the first scenes of the movie, that Achenbach is a man deprived of joy, of happiness, of hope. The phallic jouissance has eluded him for so long that one as a reader or viewer starts to doubt if he could ever regain the phallus. But can the phallus be recuperated in homosexual dynamics? Lacan does not concentrate his theory in homosexuality. Sometimes it would appear as if the Lacanian concept of homosexuality is an uncomfortable byproduct of people's inability to reclaim a symbolic masculine or feminine position. Nonetheless, "Death in Venice" greatest accomplishment is to surmount these theory limitations as it ascertains a new way to understand beauty, a way to understand beauty beyond the materialistic limitations of the male and the female body.

Michele Foucault wrote in "Histoire de la Sexualite" about "bodies and pleasures" as well as poli-sexuality in Ancient Greece. Wouldn't life be healthier and better if one could concern only about bodies and pleasures, without worrying about the exact labeling imposed by social constraints, without worrying about finding the right prefix to confine one's sexual desire to a hetero-, bi-, homo-, or trans- sexuality? That question may go unanswered, but one thing is evident in Visconti's film: Art and beauty share one immortal truth: the ability to move men and women hearts in unforeseen ways; the ability to destabilize society's strict and rigid laws, the ability to find its way regardless of prohibitions or dire outcomes. "Death in Venice" as the title announces, it's not a story about love, it's rather a story about death and loss, about the possibility of beauty and the failure of desire.
_________________________________________________________________________________________
Ensayo + Jana al momento de ser maquillada
+ Jana en una pausa entre escenas

“Seré puntual como tú cuando sea haragán a tiempo completo” sabias palabras, sin duda. Una y otra vez, con el paso de los años, me he acostumbrado a exigir puntualidad en los demás. Aunque, debo confesarlo, en algunas ocasiones he sido yo el tardón. 

El día de ayer me encontré con Brian Power en el Bissetti, en Barranco, ambos llegamos exactamente a la hora que debíamos llegar. LAmbos llegamos puntualísimos al Centro Colich. He comentado aquí en el blog desde octubre del 2011 (y luego en marzo y luego hace un par de semanas) que mi amigo José Arturo Lugón presentaría su primera muestra individual titulada “Gestual” (pueden encontrar más datos aquí).

José Arturo nos deslumbra con su propuesta artística. Los suyos son cuadros en donde prima la intensidad cromática y el vaivén bien dosificado entre formas primarias y trazos netamente abstractos. José Arturo, a diferencia de otros artistas, no le tiene miedo al color. Y eso es lo que se percibe en sus cuadros, vida, viveza casi, que se conjuga genialmente con un tono siempre fresco, lúdico y joven.

Todos los que estuvimos allí ayer en la noche nos hemos quedado impresionados con su maravilloso trabajo, así que no es ninguna sorpresa que en pocas horas vendiera siete u ocho cuadros. La muestra, sin duda, fue todo un éxito. El Centro Colich estaba lleno de gente, y además de los visitantes asiduos los Velásquez Lugón estuvieron muy presentes: Rafael y Daniel Velásquez, Gonzalo Lugón, etc. También pude encontrarme con muchos de mis amigos del colegio. Por ejemplo Augusto Rey y Lucía Ginocchio, con quienes me quedé conversando un rato mientras dábamos un rápido recorrido por esta acogedora casona barranquina.

A otros, en cambio, los veo muy de vez en cuando: Santiago Joseph, Guillermo Reaño, Gabriel Reaño y Matías Cillóniz Flórez. También me encontré con mi profesor y tutor del colegio Guillermo ‘Willy’ Reaño, y con Rocío Flórez Peschiera. Aunque, sin duda, uno de los momentos más divertidos de la noche fue protagonizado por Erika Beleván y mi amigo Brian Power, momento capturado por las cámaras de Polizontes. Erika insistía en que Brian era Manuel Gold, y Brian insistía en que él era Brian y solamente Brian, y un enredo daba paso a otro enredo, cada vez más divertido. Para cerrar con broche de oro, luego de que las cámaras de televisión se fueran, una señora va y le pregunta a Brian si él era el hermano de José Arturo. Quedó tan malhumorado que yo empecé a matarme de risa. Además, después del champagne, del vino rosé, del vino tinto y del chilcano, yo ya estaba de muy buen humor.

Al finalizar la muestra, José Arturo invitó a un grupo cercano de amigos a acompañarlo hasta su taller, a algunas cuadras del Centro Colich. Allí me pasé un buen rato conversando con Rafael Velásquez. Aunque me hubiera gustado quedarme hasta la madrugada, me había comprometido a ir hoy jueves a la grabación del primer capítulo de “Recuerdos de cocina”, programa que empezará a emitirse en Plus TV a partir de mediados de junio.
mi dibujo

Mariana Silva escribió íntegro este primer capítulo, aunque yo aporté un par de ideas. En realidad, el capítulo en el que más he intervenido hasta ahora es el cuarto, que aún no ha sido grabado. En vez de de un set de televisión, “Recuerdos de cocina” tiene lugar en la casa de playa de los Velarde, los dueños del restaurante La Gloria. Es una casa inmensa con vista al mar, piscina y suficientes habitaciones como para albergar a decenas de personas sin problemas.

Para mí era importante conocer la casa, para saber en dónde ubicar las escenas de los próximos guiones que escriba. Además, por fin me presentaron a Jana Escudero, la chef y propietaria del restaurante El Grifo. “Recuerdos de cocina” se centra exclusivamente en ella o, mejor dicho, en su cocina y en sus recuerdos. Le dije que era un fan de su cheesecake de toblerone y de su lasagna de asado, incluso le comenté que la primera vez que probé este novedoso postre fue en Mistura, el 2009 o el 2010. Ver a un equipo de casi 30 personas manejando cámaras, luces, sonido, decoración, maquillaje y mil cosas más ha sido una experiencia realmente extraordinaria para mí. 

May 21, 2012

Supercrooks # 2 - Mark Millar & Leinil Francis Yu

Leinil Francis Yu
The last time Johnny Bolt was arrested he spent years in jail. Now he’s a free man, but now he has decided to help his old mentor, Carmine and this time he plans to get away with the greatest heist in history. But to do so, he needs to recruit the old gang: The Ghost (world’s greatest cat-burglar), TK McCabe (the telekinetic), Forecast (weather-maker), Roddy and Sammy Diesel (the indestructible men) and at last, but not least, the Gladiator, the superhero that arrested Johnny Bolt the last time.

Convincing a group of retired super-villains to commit one last crime is not entirely difficult. Ghost is bored with his current life, TK McCabe is exploited in his job, and his wife can barely make enough money to support their daughter, Forecast makes a few dimes and quarters selling umbrellas on a rainy (he actually uses his control over the weather to create rain, but still, this business only gives him enough money to survive), Roddy and Sammy Diesel are making minimal wage, fighting against other washed-up super villains in box ring. They are all desperate to help, except for the gleaming superhero known as the Gladiator.
the indestructible men / los hombres indestructibles

Mark Millar revisits the potential of hope within the delinquent group. Here, the heroes are seen as arrogant bastards that are loved by the media but not by the people, while the former thieves and conmen are now losers looking for some sort of atonement. Winnicott said once that certain elements of antisocial behaviors often imply a modicum of hope. It may be slightly counterintuitive, but Johnny Bolt and his comrades pathological behaviors may signify a desperate attempt to regain that which is lost (according to Lacan, we’re always looking this ‘object a’ and we can never find it). "Taking" then becomes stealing, robbing, and cheating on others, and all of this often represents a striving to reclaim (or obtain for the first time) the lost object (‘object a’).

There is however something we shouldn’t forget about Lacan’s ‘object a’ is that it’s often confused with the object of our desire. Gladiator has always followed the Freudian law of copulation, marrying a pretty woman and having children. But in doing so, he has also neglected his true self. According to Lacan, the command that the superego directs to the subject is, of all things, "Enjoy!". Gladiator is the superego here, forever trying to keep in check the criminality of others. That which we believe to be most private and rebellious (our desire) is, in fact, regulated, even commanded, by the superego. And the most private desire in Gladiator’s heart is homosexual intercourse. For years, he has been meeting random men for bareback sex, and when Johnny Bolt was in jail he met one of his one-time lovers. Now, he has tricked Gladiator into meeting him, and as the two men sit in a Spanish café, something is made evident: Gladiator can’t survive the media scandal if the pics that Johnny Bolt has are released to the public. Gladiator can’t face the guilt of having her daughter learn in the news about his secret escapades. And he can’t accept all this because he himself is the embodiment of the superego (id est, guilt).

The second installment of Supercrooks was perhaps even better than the first one, and I’m absolutely sure that Millar will keep surprising us. Leinil Francis Yu’s cover is easily one of the best images ha has done in years, and the interior art is quite good too. Millarwold’s newest miniseries is everything you could ask for.
__________________________________________
A closeted gay superhero / un súper-héroe gay en el closet

La última vez que Johnny Bolt fue arrestado, pasó años en la cárcel. Ahora es un hombre libre y esta vez ha decidido ayudar a Carmine, su viejo mentor, y está planeando el mayor robo de la historia. Pero para conseguirlo necesita reclutar a la vieja pandilla: Ghost (el ladrón más indetectable del mundo), TK McCabe (el telekinetico), Forecast (controlador del clima), Roddy y Sammy Diesel (los hombres indestructibles) y, finalmente, Gladiator, el súper-héroe que arrestó a Johnny Bolt.

Convencer a un grupo de villanos en retiro para cometer un último crimen no es nada difícil. Ghost está aburrido con su vida actual, TK McCabe es explotado en su trabajo, y su esposa no gana lo suficiente para mantener a la hija de ambos, Forecast se gana algunos centavos vendiendo paraguas en los días lluviosos (de hecho, usa su poder para generar lluvia pero el negocio apenas le permite ganar lo justo para sobrevivir), Roddy y Sammy Diesel están ganando sueldo mínimo, luchando contra otros villanos venidos a menos en un ring de box. Todos están desesperados por ayudar, excepto por el luminoso súper-héroe conocido como Gladiator.
Praetorian / Pretoriano

Mark Millar rescata el potencial de esperanza en este grupo de delincuentes. Aquí, los héroes son bastardos arrogantes adorados por los medios pero no por la gente, mientras que los ladrones y estafadores son perdedores que buscan algún tipo de expiación. Winnicott dijo alguna vez que ciertos elementos de las conductas antisociales a menudo implican algo de esperanza. Puede ser ligeramente contraintuitivo, pero Johnny Bolt y las conductas patológicas de sus camaradas pueden significar un intento desesperado para recuperar aquello que ha sido perdido (de acuerdo a Lacan, siempre buscamos el 'objeto a' y nunca lo encontramos). 'Tomar' se convierte en robar, hurtar y engañar a otros, y todo esto a menudo representa un intento de reclamar (o de obtener por vez primera) el objeto perdido ('objeto a').

Sin embargo, hay algo que no deberíamos olvidar sobre el 'objeto a' de Lacan, y es que a menudo es confundido con el objeto de nuestro deseo. Gladiator siempre ha seguido la ley freudiana de la cópula, al casarse con una mujer bonita y al tener hijos. Pero al hacerlo, también ha negado su verdadero ser. De acuerdo con Lacan, la orden que el superyó dirige al sujeto es, por encima de todo, "¡goza!". Gladiator es el superyó, siempre intentando mantener a raya a los criminales. Aquello que es lo más privado e indomable (nuestro deseo) es, de hecho, regulado, incluso comandado, por el superyó. Y el deseo más oculto del corazón de Gladiator es el coito homosexual. Por años, se ha encontrado con hombres desconocidos para tener sexo sin condón, y cuando Johnny Bolt estaba en prisión conoció a uno de estos amantes momentáneos. Ahora, ha engañado a Gladiator para encontrarse con él en un café español, y algo sale a la luz: Gladiator no podría sobrevivir el escándalo mediático si las fotos que tiene Johnny Bolt llegan al público. Gladiator no podría enfrentar la culpa si su hijita se entera en las noticias sobre sus escapadas secretas. Y no puede aceptar esto porque él mismo es la encarnación del superyó (es decir, la culpa).

La segunda entrega de Supercrooks es tal vez incluso mejor que la primera, y estoy absolutamente seguro de que Millar seguirá sorprendiéndonos. La portada de Leinil Francis Yu es de lo mejor que ha hecho últimamente, y el resto de sus páginas es bastante bueno. Las nuevas miniseries de Millarwold tienen todo lo que uno puede querer...
logo designs for my old comic strip / diseños de logo para mi vieja tira cómica

May 19, 2012

The Secret Service # 1 - Mark Millar & Dave Gibbons

Gary is 17 years old. He hates living with his rundown mother and her brutish boyfriend. Poverty is never easy, and when you have no money, no goals, no ambitions, life is more of a punishment than anything else. Jack is Gary’s uncle, and he’s a man who is well aware of the despicable nature of Gary’s mother and her partner -a man who forces Gary’s younger brother to roll marijuana joints for him.

For Jack, it’s clear that the never ending circle of misery is the mother’s responsibility, but at the same time he feels tempted to give his nephew a helping hand. After all, as any other aloof and rebellious teen, the boy has already started defying the law. At first, Gary seems to view the world in black and white terms, a characteristic labeled as part-object position or whole-object by psychoanalytic theory.

For Gary, a person is good or bad: there is no in between. When his mother, or rather her nurturing breast, provides food (or in this case money to go watch a new 3D film) she’s good. Nevertheless, when he is not symbolically fed by the woman’s breast she is categorically bad. There is no gray area; no ambivalence. To be ambivalent is to view others as complex and multilayered. The same applies in his mind to his uncle Jack, he’ll be good insofar as he relieves him from jail after stealing a car with his mates (because, let’s face it, if your mom doesn’t give you money to go to the movies, what else can you do with your free time?).

I would argue that Gary is in a risky situation. First of all, he’s an underprivileged youngster used to a certain level of urban violence and misconduct; besides, he’s also an impressionable kid. Tough on the outside, but insecure on the inside. He clearly cares for his brother, but he despises his reality, his unwise mother that keeps accepting the worst kind of men as male companions.


So it would be safe to assume that there’s a noticeable correlation between adolescence and delinquency. Gary’s part-object tendencies force him to split the world in two halves, forgetting the possibility of ambivalence. For some theoreticians, the origin of delinquency would include several factors: powerless-omnipotence (Gary feels absolutely powerless at home, but he’s omnipotent as he drives a stolen car, encouraged by his teenage friends), magical thinking (the “make a wish” syndrome), restricted range of affect (envy towards his rich and successful uncle Jack and rage towards the man usurping the place of his father), hostility, ruthlessness, and destruction (all of which can be found in Gary’s behavior). So Gary has the necessary conditions to spend the rest of his life committing petty crimes and getting quickly arrested for it. Unless, that is, Jack can convince him to become a spy for the British Crown.

Dave Gibbons shares with us the bleakness of a small house crowded with people, the uncertainty in Gary’s movements, the mother’s anguish, the uncle’s sophistication. Dave also creates a great opening with full-fledged action sequences (in which we see the death of actor Mark Hammill, famous for his role as Luke Skywalker in the original “Star Wars” movies). Instead of the graphic sophistication we could find in Watchmen, Dave decides to go for a more down-to-Earth approach in these pages, which suits the urban reality of the story just fine.
_________________________________________________________________________________________

Gary tiene 17 años. Odia vivir con su madre pobretona y su brutal pareja. La pobreza nunca es fácil, y cuando no tienes dinero, ni metas, ni ambiciones, la vida es más un castigo que otra cosa. Jack es el tío de Gary, y es un hombre que reconoce la naturaleza despreciable de la madre de Gary y su compañero -un hombre que obliga al hermanito de Gary a 'rolear' tronchos de marihuana.

Para Jack resulta claro que el círculo interminable de miseria es responsabilidad de la madre, pero al mismo tiempo siente la tentación de darle una mano a su sobrino. Después de todo, como cualquier otro adolescente rebelde y taciturno, el chico ya ha empezado a desafiar la ley. Al principio, Gary parece ver el mundo en blanco y negro, una característica clasificada como la posición parte-objeto o todo-objeto en la teoría psicoanalítica.

Para Gary, una persona es buena o mala: no hay punto medio. Cuando su madre, o más bien su pecho nutricio, le proporciona alimento (o en este caso dinero para ir a ver una película en 3D), ella es buena. No obstante, cuando no es alimentado simbólicamente por el pecho de la mujer ella es categóricamente mala. No hay términos medios; no hay ambivalencia. Ser ambivalente es ver a los otros como seres complejos. En su mente, lo mismo se aplica para su tío Jack, él será bueno siempre y cuando lo libere de la cárcel tras haber robado un auto con sus amigos (y es que, sinceramente, si tu mamá no te da plata para ir al cine, ¿qué otra cosa harías en tu tiempo libre?). Mi argumento es que Gary está en una situación riesgosa. En primer lugar, es un jovencito de escasos recursos acostumbrado a un cierto nivel de violencia urbana y desorden; además, también es un chiquillo impresionable. Duro por fuera, pero inseguro por dentro. Se preocupa claramente por su hermano, pero detesta su realidad y a su imprudente madre que acepta a los peores hombres como pareja.

Así que sería justo asumir que hay una notable correlación entre la adolescencia y la delincuencia. Las tendencias parte-objeto de Gary lo fuerzan a dividir el mundo en dos mitades, olvidando la posibilidad de la ambivalencia. Para algunos teóricos, el origen de la delincuencia incluiría varios factores: impotencia-omnipotencia (Gary se siente absolutamente impotente en su hogar, pero es omnipotente al conducir un carro robado, alentado por sus amigos adolescentes), pensamiento mágico (el síndrome de "pide un deseo"), un restringido rango de afecto (envidia hacia el tío adinerado y exitoso y rabia hacia el hombre que usurpa el lugar del padre), hostilidad, crueldad y destrucción (podemos encontrar todo esto en la conducta de Gary). Así que Gary tiene las condiciones necesarias para cometer crímenes de poca monta por el resto de su vida aunque termine siendo arrestado. A menos, claro, que Jack lo convenza para que se convierta en un espía de la corona británica.

Dave Gibbons comparte con nosotros la desolación de una pequeña casa repleta de gente, la inseguridad en los movimientos de Gary, la angustia de la madre, la sofisticación del tío. Dave también crea una secuencia inicial de acción extrema (allí vemos la muerte del actor Mark Hammill, famoso por su rol como Luke Skywalker en las películas originales de "La guerra de las galaxias"). En vez de la sofisticación gráfica que podríamos encontrar en Watchmen, Dave opta por poner los pies sobre la tierra en estas páginas, algo que encaja muy bien con la realidad urbana del relato.
An old comic strip (university newspaper) / Mi vieja tira cómica publicada en el suplemento Q de la PUCP

 

May 16, 2012

America’s Got Powers # 1 - Jonathan Ross & Bryan Hitch

Tommy Watts is a 17 year-old scruffy kid that is about to lose his job due to his tardiness. What’s so peculiar about it? Well, for starters, his job consists on selling toys and memorabilia from America’s Got Powers, the world’s largest TV reality show with an audience of five billion people. And what’s the show about? It’s the Roman circus adapted and recycled for a postmodern world. Indeed, super-powered youngsters fight against each other until there is only one winner left.
wraparound cover / portada doble

This could be the world we live in except for one minor change: when an iridescent crystal hit San Francisco, all pregnant women within a five miles radius gave birth at the same time. The result: an entire generation of powered boys and girls; in some of them, the level of power is impressive, in others is insignificant, although they have all been blessed -or cursed- with abilities that no human being ever had before.

What’s the reaction of the people? Of the world? Of humanity at large? Mindless entertainment of course. The kids are raised in special camps and their only way out is to fight against their own mates, while they’re televised and scrutinized by billions. Their lives are at stake, but the men behind America’s Got Powers have decided to make things even more dangerous for them.
the gay capital of the world / la capital gay del mundo

Jonathan Ross had already proved he could write good comic books with Turf, but here good becomes great. The way Ross gives us enough background information in only a handful of pages surpasses the abilities of most mainstream writers that can’t seem to tell a compelling story in one issue. And we can easily relate to Tommy, an unkempt teen with a big heart but nothing big going on in his life.

Is he bored with his job? Certainly, he’s not having the time of his life selling trinkets to customers obsessed with the heroes of America’s Got Powers. Psychoanalysts often explain that if a teenager has the capacity to tolerate boredom he can also have an adequate impulse control, while the unhealthy aspects of boredom imply an unconscious desire for excessive nurturance.

Tommy is probably bored out of his mind with his day-to-day life. But he also has a firm control over his impulses, some might think that’s easy as he’s a “zero”. Zero meaning he’s the only kid in this generation of superpeople that has zero powers. On the contrary, Quarterback, the world’s most famous teen hero, has an unquenchable thirst for fame, for recognition, and what is all that if not a way of expressing his desire to be nurtured by a symbolic mother personified by countless hordes of raving fans? 
100% action / acción al 100%

Ratings shouldn’t be more than an arithmetic measure, but most of the time ratings become like a drug for famous people. This can be understood as an untoward wish to be cared for by the more powerful other. Here, nonetheless, pathological boredom acts as a passive-regressive buffer against the fear of abandonment. Because, after all, these boys and girls are abandoned, estranged from their parents, isolated from ‘normal’ people.

Adolescence serves as a template for later life. Evidently, teenage years are crucial. And in “America’s Got Powers” crucial has an even more urgent tone. In a way, that’s what Tommy Watts discovers once he loses control over his impulses… as he unleashes a never-before-seen energy signature, his life will never be the same, but one thing is for sure, boredom will never again be an option.

Of course, it would be impossible for us to get bored with Bryan Hitch on board. And he does such an amazing work in these pages. Bryan is well-known for his extremely detailed pages; he definitely has a knack for arranging a multitude of people in the same panel without ever losing the true direction of the characters’ actions. In “America’s Got Powers”, he reminds us why he’s one of the best British artists in the industry. He has made a huge effort with every panel, and that becomes obvious watching the amount of different angles he uses or the arrangement of the frames. Other artists could go the easy way and display only the most necessary visual elements and with the same kind of angles everyone uses (including me), but Bryan refuses to do so. His heart and mind are clearly in this, and it shows. All that extra effort in creating larger-than-life fighting sequences, in showing us not just the protagonist walking into a crowded room but the whole building with dozens of men and women interacting, the energy and movement of the characters, the costumes design, everything comes together and stands above and beyond other comic books. This has definitely been one of the best first issues I’ve read in a while. Congratulations to Jonathan and Bryan! These British guys seem to have already overpowered America.
_____________________________________
Tommy Watts

Tommy Watts es un desaliñado chiquillo de 17 años a punto de perder su empleo a causa de su impuntualidad. ¿Qué hay de peculiar en ello? Bueno, para empezar, su trabajo consiste en vender juguetes de "Estados Unidos tiene poderes", el reality más grande del mundo con una audiencia de 5 billones. ¿Y de qué se trata el show? Es el circo romano adaptado y reciclado para un mundo postmoderno. De hecho, los jóvenes súper-poderosos luchan entre sí hasta que sólo queda un ganador.

Este podría ser nuestro mundo si no fuera por un pequeño detalle: cuando un cristal iridiscente cae en San Francisco, todas las mujeres embarazadas en un radio de cinco millas dan a luz al mismo tiempo. El resultado: una generación entera de chicos y chicas con poderes; en algunos, el nivel de poder es impresionante, en otros, insignificante, aunque todos han sido bendecidos -o maldecidos- con habilidades que ningún humano había tenido antes.

¿Cuál es la reacción de la gente? ¿Del mundo? ¿De la humanidad en general? Entretenimiento sin sentido, por supuesto. Los chiquillos son criados en campos especiales y su única salida es combatir contra sus propios compañeros, mientras son televisados y escudriñados por billones. Sus vidas están en riesgo, pero los hombres detrás de "Estados Unidos tiene poderes" han decidido hacer las cosas aún más peligrosas.
the reality show begins / el reality empieza

Jonathan Ross ya había demostrado que podía escribir buenos cómics con Turf, pero aquí lo bueno se convierte en grandioso. El modo en que Ross nos da suficiente información en sólo un puñado de páginas sobrepasa las habilidades de muchos escritores tradicionales que no pueden contar una historia apasionante en un sólo número. Y podemos identificarnos fácilmente con Tommy, un adolescente desprolijo con un gran corazón pero con una vida más bien anodina.

¿Está aburrido de su trabajo? Ciertamente, vender chucherías a clientes obsesionados con los héroes de "Estados Unidos tiene poderes" no es nada divertido. Los psicoanalistas a menudo explican que si un adolescente tiene la capacidad de tolerar el aburrimiento entonces también podrá controlar sus impulsos adecuadamente, mientras que el aspecto no saludable del aburrimiento implicaría un excesivo deseo inconsciente nutricio.

Tommy está aburrido hasta el extremo. Pero controla firmemente sus impulsos, algunos podrían pensar que eso es fácil ya que él es un "cero". Cero significa que es el único muchacho de esta súper-generación que no tiene poderes. Por el contrario, Quarterback (Mariscal de campo), es el héroe juvenil más famoso del mundo, tiene una insaciable sed de fama y reconocimiento, ¿y qué es todo ello sino una forma de expresar su deseo de ser nutrido por una madre simbólica personificada por incontables hordas de fans alocados?
Tommy is now a superstar / ahora Tommy es una súper estrella

El índice de audiencia no debería ser más que una medida aritmética, pero la mayoría de las veces, los índices de audiencia son como una droga para la gente famosa. Esto puede entenderse como un conflictivo deseo de estar al cuidado de un 'otro' más poderoso. Aquí, no obstante, el aburrimiento patológico actúa como una barrera pasivo-agresiva en contra del miedo al abandono. Porque, después de todo, estos chavales están abandonados, alienados de sus padres, aislados de la gente 'normal'.

La adolescencia sirve como un patrón para la vida futura. Evidentemente, los años adolescentes son cruciales. Y en “America’s Got Powers” lo crucial tiene un tono incluso más urgente. De algún modo, esto es lo que  Tommy Watts descubre cuando pierde el control sobre sus impulsos... al liberar un tipo de energía jamás visto, su vida cambiará para siempre, pero algo es seguro, el aburrimiento nunca más volverá a ser una opción.

Por supuesto, sería imposible para nosotros aburrirnos con Bryan Hitch. Y es que él hace un trabajo asombroso en estas páginas. Bryan es bien conocido por sus páginas extremadamente detalladas; definitivamente tiene un don para colocar una multitud de personajes en la misma viñeta sin perder jamás la verdadera dirección de la acción. En “America’s Got Powers”, nos recuerda por qué es uno de los mejores artistas británicos de la industria. Ha hecho un gran esfuerzo con cada panel, y eso es obvio al ver la cantidad de ángulos diferentes que usa o por el modo de ordenar las viñetas. Otros artistas (yo incluido) podrían optar por lo fácil y mostrar sólo los elementos visuales imprescindibles y con los mismos tipos de ángulo, pero Bryan se niega a caer en esto. Su corazón y su mente están en sus dibujos. Todo ese esfuerzo extra al crear secuencias de pelea más grandiosas que cualquier otra cosa, al mostrarnos no sólo al protagonista entrando a una habitación abarrotada sino el edificio entero con docenas de hombres y mujeres interactuando, la energía y el movimiento de los personajes, el diseño de los trajes, todo se complementa, elevando la calidad de este cómic por encima de muchos otros. Definitivamente, este ha sido uno de los mejores primeros números que he leído últimamente. ¡Felicitaciones a Jonathan y Bryan! Estos británicos parecen tener más poderes que Estados Unidos.