Batman: Gothic - Grant Morrison & Klaus Janson

After the critically acclaimed “Arkham Asylum”, Grant Morrison would return to Batman in “Gothic”, described as a “romance in five volumes”a. The first chapter, “Man without a shadow” (published in Legends of the Dark Knight # 6, April 1990), introduces a new antagonist while focusing on the ugliest side Batman’s city: “Gotham City is hell. We are all in hell. And I am the king of hell”, shouts an angry Batman. These are no empty words. Certainly, judging by the quasi-infernal illustrations concocted by the effervescent imagination of Klaus Janson, we would have to believe that every word uttered by the Caped Crusader is absolutely true.

In these pages, the Scottish writer surprises the reader with moments of insightful characterization and authentic character development. The most unforgettable sequences take place, for example, during the conversations between Bruce Wayne and his butler, Alfred Pennyworth. Bruce stays immobile, surrounded by clocks that have all stopped exactly at the same time, the hour of the demise of his father; and when he’s interrupted by Alfred he seems much more worried and troubled than usual. We are also made privy to Bruce’s nightmares (or “daymares” as Alfred calls them), in which he sees his father, still alive but horribly disfigured, mouthless and unable to speak to his son.

For Bruce Wayne, becoming Batman is the only alternative to silence the horror that lurks in his subconscious. However, he has never faced an enemy like Whisper before. This antagonist shares little resemblance with the usual colorful villains that Batman defeats on a daily basis. This mysterious and sinister man is hunting down his former colleagues and executing them in the most painful ways he can come up. 

Whispers seems to be completely psychotic but at the same time more dangerous than any other villain Batman has fought against. He’s doing such an exemplary job by eliminating his former colleagues that Gotham's mob families are forced to ask help to the Dark Knight himself. Janson excels in a splash page that shows the sky of Gotham and the mobsters’ improvised (and inverted) bat-signal. One of the criminals explains what happened: “twenty years ago we killed him. We had to kill him before he did it again [...] We killed him and he won't stay dead”. Whisper is truly the man without a shadow.

In “The Death Ship” (Legends of the Dark Knight # 7, May 1990) we see Bruce Wayne as a vulnerable individual, plagued by recurrent nightmares that remind him of his dead parents and his traumatic past. Not even the memories of his childhood are comforting, on the contrary they represent another landscape of fear.

Try as he may, Alfred is unable to calm Bruce down after he wakes up screaming. The scars of the past cannot be healed so easily. Bruce shares with Alfred a confession about his days as a student in a private school: “it was traditional to live in fear of bullying prefects. It was traditional to be beaten and humiliated and to fight off the advances of degenerate old teachers with doctorate degrees”.

Perhaps one of the most shocking flashbacks is the one that shows Bruce Wayne being beaten violently by Winchester, the school Headmaster. This particular scene, which depicts child abuse in a very explicit manner, it's a pivotal point of the narrative as it shows that traumatic experiences can and will haunt the lives of individuals for many years to come; much in the same way that Whisper, the man without a shadow, continues to inflict harm upon those who crossed him in the past.

“The Burning Nun” (Legends of the Dark Knight # 8, June 1990) exemplifies how a secret from the past can constantly reappear, albeit subconsciously. Surrounded by scandals Mr. Winchester was fired from the school. Years later, when Bruce Wayne tries to find out what happened, he has to face the reluctance of the new headmaster to address “certain old wounds”. However, after making a generous donation to the school, Bruce acquires enough information to successfully deduce that Mr. Winchester comes from Austria. 

After traveling to Europe, Batman visits the drowned monastery of Lake Dess. And experiences real fear for the first time in years. He also uncovers the secret history of Winchester, AKA Whisper, the man without a shadow; his real name was Manfred, and he was a monk 300 hundred years ago: “he became captivated by a certain novitiate -- a strange, melancholy youth named Conrad. In the boy Manfred recognized something of his own nature perhaps [···] the youth, it seemed, had been corrupted by the heretical belief that sin is the road to salvation”, seduced by the endless possibilities of sin, Manfred makes a pact with the Devil and he is granted three centuries of immortality.

the inverted sign / el signo invertido

In “The Hangman’s Tale” (Legends of the Dark Knight # 9, July 1990), Batman begins to understand Whisper’s plans “Dreams. Ghosts. Murdered children”, and architecture. Somehow everything is connected to Gotham's Cathedral. In a conversation with Alfred, Bruce remember when his father, Thomas Wayne, met Mr. Winchester and realized what kind of monster he was, immediately taking Bruce home. Twenty years later Whisper admits that he would have killed Bruce if he had remained at the school. He would've been his 8th victim. Surprised to see his old pupil again, Whisper mocks Batman by saying “you are still little more than a brutalized child for whom the world is all shadows and fear”. Here, Janson’s style fits perfectly the somber narrative proposed by Morrison: there are many heavy lines, brusque even; and ink stains that resemble blood but also fill in the atmosphere with a much needed sense of dread. 

“Walpurgisnacht” (Legends of the Dark Knight # 10, August  1990) marks the final confrontation between Whisper and the Dark Knight. How can one normal human being defeat an immortal creature? Batman knows that mere muscles are useless against Whisper, he must use all his intelligence and resources to outsmart him and stop the arcane ritual he is conducting in the cathedral. Morrison’s “Gothic” is shocking, fascinating and extremely dark… it’s no surprise that even today, after 27 years, it’s still considered one of the greatest Batman stories ever published.
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

Después del rotundo éxito de “Arkham Asylum”, Grant Morrison regresaría a Batman en “Gothic”, descrito como un “romance en cinco volúmenes”. El primer capítulo, “El hombre sin sombra” (publicado en Legends of the Dark Knight # 6, abril de 1990), presenta a un nuevo antagonista, a la vez que se centra en el lado más desagradable de la ciudad de Batman: “La ciudad de Gotham es el infierno. Todos estamos en el infierno. Y yo soy el rey del infierno", grita un enojado Batman. Estas no son palabras vacías. Ciertamente, a juzgar por las ilustraciones casi infernales inventadas por la efervescente imaginación de Klaus Janson, tendríamos que creer que cada palabra pronunciada por el cruzado enmascarado es absolutamente cierta.

Bruce Wayne remembers the past / Bruce Wayne recuerda el pasado

En estas páginas, el escritor escocés sorprende al lector con momentos de aguda caracterización y genuino desarrollo de personajes. Las secuencias más inolvidables ocurren, por ejemplo, durante las conversaciones entre Bruce Wayne y su mayordomo, Alfred Pennyworth. Bruce permanece inmóvil, rodeado de relojes que se han detenido exactamente a la misma hora, la hora de la muerte de su padre; y cuando es interrumpido por Alfred parece estar mucho más preocupado y tenso que de costumbre. También estamos al tanto de las pesadillas de Bruce (o “terrores diurnos” como los llama Alfred), en las que ve a su padre, todavía vivo, pero horriblemente desfigurado, sin boca e incapaz de hablar con su hijo. 

Para Bruce Wayne, convertirse en Batman es la única alternativa para silenciar el horror que se esconde en su subconsciente. Sin embargo, nunca antes se ha enfrentado con un enemigo como Whisper. Este antagonista comparte pocas semejanzas con los habituales villanos coloridos que Batman derrota a diario. Este hombre misterioso y siniestro está cazando a sus antiguos colegas y ejecutándolos de la manera más dolorosa que puede imaginar.

Parece que Whisper es completamente psicótico, y al mismo tiempo es más peligroso que cualquier otro villano de Batman. Está haciendo un trabajo tan ejemplar al eliminar a sus antiguos colegas que las familias mafiosas de Gotham se ven obligadas a pedir ayuda al propio Caballero Oscuro. Janson sobresale en una página que muestra el cielo de Gotham y la señal de murciélago improvisada (e invertida) de los mafiosos. Uno de los criminales explica lo que sucedió: “Hace veinte años lo matamos. Tuvimos que matarlo antes de que lo hiciera nuevamente [...] Lo matamos y no se queda muerto”. Whisper es verdaderamente el hombre sin sombra.

Alfred & Batman

En “El barco de la muerte” (Legends of the Dark Knight # 7, mayo de 1990) vemos a Bruce Wayne como un individuo vulnerable, plagado de pesadillas recurrentes que le recuerdan a sus padres muertos y su traumático pasado. Ni siquiera los recuerdos de su infancia son reconfortantes, sino que representan otro paisaje para el pánico.

Alfred no puede calmar a Bruce después de que despierta gritando. Las cicatrices del pasado no pueden ser curadas tan fácilmente. Bruce comparte con Alfred una confesión acerca de sus días como estudiante en una escuela privada: “era tradicional vivir con miedo de los prefectos abusadores. Era tradicional ser golpeado y humillado y luchar contra los intentos de seducción de profesores viejos y degenerados con grados doctorales”.

Tal vez uno de los recuerdos más impactantes es aquel que muestra a Bruce Wayne siendo golpeado violentamente por Winchester, el director de la escuela. Esta escena en particular, que describe el abuso infantil de una manera muy explícita, es un punto fundamental de la narrativa, ya que muestra que las experiencias traumáticas pueden perseguir, y perseguirán, a los individuos durante muchos años; de la misma manera que Whisper, el hombre sin sombra, continúa infligiendo daño a aquellos que intentaron detenerlo en el pasado.

More victims / más víctimas

“La monja en llamas” (Legends of the Dark Knight # 8, junio de 1990) ejemplifica cómo un secreto del pasado puede reaparecer constantemente, aunque inconscientemente. Rodeado de escándalos, el Sr. Winchester fue despedido de la escuela. Años más tarde, cuando Bruce Wayne trata de averiguar lo que sucedió, tiene que enfrentarse a la renuencia del nuevo director para abordar “ciertas viejas heridas”. Sin embargo, después de hacer una generosa donación a la escuela, Bruce adquiere suficiente información para deducir con éxito que el Sr. Winchester proviene de Austria.

Después de viajar a Europa, Batman visita el monasterio inundado del lago Dess. Y experimenta miedo de verdad por primera vez en años. También descubre la historia secreta de Winchester, alias Whisper, el hombre sin sombra; su verdadero nombre era Manfred, y fue un monje hace 300 años: “él se dejó cautivar por cierto novicio - un jovencito extraño y melancólico llamado Conrad. En el muchacho, Manfred tal vez reconoció algo de su propia naturaleza [···] el joven, al parecer, había sido corrompido por la creencia herética de que el pecado es el camino a la salvación”, seducido por las infinitas posibilidades del pecado, Manfred hace un pacto con el Diablo y se le conceden tres siglos de inmortalidad.

The final trap / la trampa final

En “El relato del ahorcado” (Legends of the Dark Knight # 9, julio de 1990), Batman comienza a entender los planes de Whisper “Sueños. Fantasmas. Niños asesinados”, y la arquitectura. De alguna manera todo está conectado a la Catedral de Ciudad Gótica. En una conversación con Alfred, Bruce recuerda cuando su padre, Thomas Wayne, se reunió con el Sr. Winchester y constató qué clase de monstruo era, sacó a Bruce de ese colegio. Veinte años después Whisper admite que habría matado a Bruce si hubiera permanecido en la escuela. Habría sido su octava víctima. Sorprendido al ver a su antiguo alumno de nuevo, Whisper se burla de Batman diciéndole “todavía eres poco más que un niño maltratado para quien el mundo no es sino sombras y miedo”. Aquí, el estilo de Janson encaja perfectamente con la sombría narración propuesta por Morrison: hay muchas líneas pesadas, incluso bruscas; y manchas de tinta que se asemejan a la sangre, pero que también llenan la atmósfera con una apremiante sensación de miedo.

"Walpurgisnacht" (Legends of the Dark Knight # 10, agosto de 1990) marca la confrontación final entre Whisper y el Caballero Oscuro. ¿Cómo puede un ser humano normal derrotar a una criatura inmortal? Batman sabe que los músculos son inútiles contra Whisper, debe usar toda su inteligencia y sus recursos para ser más astuto que su contrincante y así detener el ritual arcano que está llevando a cabo en la catedral. “Gothic” de Morrison es sorprendente, fascinante y extremadamente oscura... no es ninguna sorpresa que aún hoy, después de 27 años, todavía sea considerada una de las mejores historias de Batman.

Doom Patrol vol. 2 - Grant Morrison & Richard Case

Is a crazy artist a common stereotype? Sometimes it is. And clearly if we take a look at British writers like Alan Moore or Grant Morrison we will realize how eccentric they are and how their work has benefitted tremendously due to their unique peculiarities. 

Brian Bolland

That becomes more than evident in Grant Morrison’s foreword: “I decided straight away that I would attempt to restore the sense of the bizarre that made the original Doom Patrol so memorable. I wanted to reconnect with the fundamental, radical concept of the book – that here was a team composed of handicapped people […] This was a group of people with serious physical problems and, perhaps, one too many bats in the belfry”.

Morrison successfully reinstated the Doom Patrol as the strangest super-group in the world in “Crawling From the Wreckage”, and the next step was to create the Brotherhood of Dada, adversaries worthy of this unsettling team of deranged heroes. Mr. Nobody, the leader of the brotherhood, would describe himself as “the spirit of the twenty-first century, the abstract man. The virtual man. The notional man”, for him good and evil are “outmoded concepts for an antique age”, therefore his only mission is to celebrate the absurdity of life, to exacerbate chaos and to alter or destroy the meaning of things.

In “Nowhere Man” (originally published in Doom Patrol # 26, September 1989), Morrison shares with us the uncanny and hilarious secret origin of Mr. Nobody. And that’s the preamble for one of the most ambitious, wildly creative and insanely brilliant sagas of the Doom Patrol; in “The Painting That Ate Paris” (Doom Patrol # 27, November 1989), we get to see the glorious first accomplishment of the Brotherhood of Dada. 

Simon Bisley

In addition to Mr. Nobody, we have such unusual characters like The Quiz, who literally has all the superpowers you haven’t thought of, and in order to be defeated, all you have to do is think about those superpowers (of course, thinking about hundreds of extraordinary abilities can be actually quite a challenging task); Sleepwalk has unlimited strength so long as she remains asleep while using her powers; The Fog can absorb people but he doesn’t like to do that because then he can’t get rid of all those voices inside his head and Frenzy, an illiterate, homeless man who can turn into a living cyclone.  

Simon Bisley

Unable to deal with illogical threats, such as a painting with the ability to devour the entire city of Paris, the Justice League have no other choice but to wait for the Doom Patrol to save the day. In “Labyrinths” (Doom Patrol # 28, December 1989) and “The Kingdom of No” (Doom Patrol # 29, January 1990), we witness the arrival of the Fifth Horseman, the harbinger of the apocalypse, a creature that travels from one level of the painting to the next, gaining more and more strength each time. Every level of the painting represents a specific artistic movement: realism, impressionism, futurism, fauvism, surrealism, symbolism, cubism, abstractionism and so on. Therefore the only possibility to neutralize this powerful creature is by trapping it on the Dadaism level, thus forcing the horseman to lose all meaning and to embrace absurdity.

Simon Bisley

When the Doom Patrol fails, the Brotherhood of Dada must rescue the protagonists; in fact, when the painting throws up Paris and the Doom Patrol barely manages to escape from it, the brotherhood stays behind, forever living outside our reality. 

Simon Bisley

The Scottish writer also excels in more intimate and character-oriented issues, as we can see in “Going Underground” (Doom Patrol # 30, March 1990) a delirious journey through the exscinded mind of Crazy Jane and her 64 radically different personalities. The saga of the Cult of the Unwritten Book takes place in “The Word Made Flesh” (Doom Patrol # 31, April 1990), “Decreator” (Doom Patrol # 32, May 1990) and “The Puppet Theater” (Doom Patrol # 33, June 1990). Morrison constantly surprises us with dozens of original and wonderfully outlandish concepts; I would dare say that today any writer would take any of those concepts and turn it into a 6-issue miniseries, and the fact that Morrison can include so many page after page just proves how, back in the 80s, he was truly at the top of his game.

Simon Bisley

Before the arrival of the Decreator (a cosmic entity with enough power to eliminate the entire solar system), there are symptoms of the upcoming doomsday. Many odd enemies show up: the Dry Bachelors (composed of lifeless human skin scales), the Mystery Kites (made of skin and bones of murder victims), the Spectres of Delirium, the Never-Never Boys, the Pale Police (with the ability to trap people inside the maze of their own fingerprints), the Hiroshima Shadows (radioactive and atomic ghosts from Japan), the Little Sisters of Our Lady of the Razors, etc. And even against impossible odds, the Doom Patrol finds the way to force the Decreator to go away; in the process they use the Sagrada Familia cathedral in Barcelona as a mystic tuning fork. “Gaudi designed this cathedral to gather and broadcast spiritual energies”, explains Crazy Jane, that and Cliff Steele’s incursion into the extradimensional town of Nurnheim are enough to guarantee the survival of our world.

“The Soul of a New Machine” (Doom Patrol # 34, July 1990) is one of my favorite chapters. It revolves around the philosophical distinction between mind and body, and the prevalence of the former over the latter. While Cliff Steele’s robotic body is under repair, his brain is carefully placed in a tank full of liquid nutrients. As Robotman, Cliff Steele is a fascinating contradiction, a human mind forever trapped inside a robotic body, how much of his humanity has been lost? And what happens when his robotic body develops its own consciousness. At the same time, the Brain and Monsieur Mallah break into the Doom Patrol’s headquarters. The Brain is also a mind without a body, a tormented soul always hoping to find a way to experience life physically. His ally and close partner is Monsieur Mallah, a super intelligent gorilla. Together they discuss about philosophy, cultural movements, history and art; sure, they’re some of the most recurring Doom Patrol supervillains but in the hands of Morrison they’re also a fascinating couple. And, indeed, the author reveals that even if the Brain has no body, he still has feelings and needs; indeed, the Brain and Monsieur Mallah love each other. However, this is more of a Platonic love since the Brain has no body and therefore no way to express his feelings towards Monsieur Mallah, that’s why his original plan is to take over the robotic body of Cliff Steele. This is definitely one of the weirdest and most surreal romantic tales I’ve ever read, and one of DC Comics first stories that openly dealt with homosexuality.

The Painting That Ate Paris / el cuadro que devoró París

Richard Case’s pages get better witch each issue and, in the words of editor Tom Peyer, “watching him grow from a raw but confident talent to an inspired master craftsman has been one of Doom Patrol’s most satisfying rewards”. I must also praise the magnificent covers by Simon Bisley, an artist capable of introducing insanity in visually striking compositions. “Morrison and artist Richard Case took over that fourth-tier superhero series at the beginning of 1989 and spent the next four years driving it through zones of surreal madness that comics had scarcely visited before (and mostly haven’t revisited)”; this wonderful creative team would keep on pushing the envelope, deconstructing the superhero genre while reminding us why rare is a synonym of valuable, and why weird and prodigy fit so well in the same sentence.
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

¿Qué tan común es el estereotipo del artista loco? Claramente, si echamos un vistazo a escritores británicos como Alan Moore o Grant Morrison nos daremos cuenta de lo excéntricos que son y veremos cómo su trabajo se ha beneficiado enormemente debido a sus rarezas y peculiaridades.

Justice League of America & Doom Patrol

Eso es evidente en el prólogo de Grant Morrison: “decidí enseguida que iba a intentar restaurar ese sentido de rareza que hizo que la Patrulla Condenada original fuese tan memorable. Quería volver a conectar con el concepto fundamental, radical del título –que aquí había un equipo compuesto por gente con discapacidades [...] Este era un grupo de personas con graves problemas físicos y, tal vez, más de un tornillo suelto”.

This is not a job for Superman / este no es un trabajo para Superman

Morrison reafirmó a la Doom Patrol como el más extraño súper-grupo del mundo en “Arrastrándose desde los escombros”; el siguiente paso era la creación de la Hermandad de Dadá, dignos adversarios de este equipo de héroes inquietantes y trastornados. Mr. Nobody, el líder de la hermandad, se describe a sí mismo como “el espíritu del siglo XXI, el hombre abstracto. El hombre virtual. El hombre conceptual”, en su opinión, el bien y el mal son “conceptos anticuados de una época antigua”, así que su única misión es celebrar lo absurdo de la vida, agravar el caos y alterar o destruir el significado de las cosas.

En “El hombre de ningún lado” (publicado originalmente en Doom Patrol # 26, septiembre de 1989), Morrison comparte con nosotros el extraño e hilarante origen de Mr. Nobody. Y ese es el preámbulo de una de las sagas más ambiciosas, tremendamente creativas e increíblemente brillantes de Doom Patrol; en “El cuadro que devoró París” (Doom Patrol # 27, noviembre de 1989), podemos ver la gloriosa primera misión de la Hermandad de Dadá.

Además de Mr. Nobody, tenemos personajes inusuales como The Quiz, que literalmente tiene todos los poderes en los que no has pensado, y con el fin de ser derrotado, todo lo que tienes que hacer es pensar en esos súper poderes (por supuesto, pensar en cientos de habilidades extraordinarias puede ser en realidad una tarea bastante difícil); Sonámbula tiene fuerza ilimitada, siempre y cuando permanezca dormida mientras usa sus poderes; Niebla puede absorber personas, pero no le gusta hacerlo porque entonces no puede deshacerse de todas esas voces dentro de su cabeza y Frenesí es un vagabundo analfabeto que puede convertirse en un ciclón viviente.

The Word Made Flesh / la palabra hecha carne

Incapaz de hacer frente a amenazas tan ilógicas como un cuadro con la capacidad de devorar a toda la ciudad de París, la Liga de la Justicia no tienen otra opción que esperar a que la Doom Patrol solucione el problema. En “Laberintos” (Doom Patrol # 28, diciembre de 1989) y “El reino de No” (Doom Patrol # 29, enero de 1990), asistimos a la llegada del Quinto Jinete, el precursor del apocalipsis, una criatura que viaja de un nivel de la pintura a la siguiente, ganando cada vez más fuerza. Cada nivel de la pintura representa un movimiento artístico específico: realismo, impresionismo, futurismo, fovismo, surrealismo, simbolismo, cubismo, abstraccionismo y así sucesivamente. Por lo tanto, la única posibilidad de neutralizar a esta poderosa criatura es atrapándola en el nivel del dadaísmo, forzando así al jinete a perder todo significado y a aceptar lo absurdo.

Cuando la Doom Patrol fracasa, la Hermandad de Dadá debe rescatar a los protagonistas; de hecho, cuando el cuadro vomita París y la Doom Patrol apenas logra escapar con vida, la hermandad se queda en la pintura, viviendo para siempre fuera de la realidad.

El escritor escocés también sobresale en capítulos más íntimos, como podemos ver en “Ir bajo tierra” (Doom Patrol # 30, marzo de 1990), un viaje delirante por la mente escindida de Crazy Jane y sus 64 personalidades radicalmente diferentes. La saga del Culto del Libro No Escrito se desarrolla en “La palabra hecha carne” (Doom Patrol # 31, abril de 1990), “Descreador” (Doom Patrol # 32, mayo de 1990) y “El teatro de títeres” (Doom Patrol # 33, junio de 1990). Morrison nos sorprende constantemente con docenas de conceptos originales y maravillosamente extravagantes; me atrevería a decir que hoy en día cualquier escritor tomaría uno de esos conceptos y lo convertiría en una miniserie de 6 ejemplares, y el hecho de que Morrison pueda incluir tantas ideas página tras página demuestra que, en los 80s, él estaba en su mejor momento como guionista. 

Decreator / Descreador

Antes de la llegada del Descreador (una entidad cósmica con el poder suficiente para borrar todo el sistema solar), hay síntomas del inminente día del juicio final. Aparecen muchos enemigos estrambóticos: los Solteros Secos (compuestos por partículas de piel humana sin vida), las Cometas Misteriosas (hechas de la piel y de los huesos de las víctimas de homicidio), los Espectros del Delirio, los Chicos de Nunca-Nunca Jamás, la Policía Pálida (capaces de atrapar a las personas dentro del laberinto de sus propias huellas digitales), las Sombras de Hiroshima (fantasmas radiactivos y atómicos de Japón), las Hermanitas de la Virgen de la Maquinilla de Afeitar, etc. Contra viento y marea, la Doom Patrol encuentra la manera de alejar al Descreador; en el proceso utilizan la Sagrada Familia de Barcelona como un afinador místico. “Gaudí diseñó esta catedral para recoger y transmitir energías espirituales”, explica Crazy Jane, y con la incursión de Cliff Steele en la ciudad extradimensional de Nurnheim se garantiza la supervivencia de nuestro mundo.

The Brain & Monsieur Mallah

“El alma de una nueva máquina” (Doom Patrol # 34, julio de 1990) es uno de mis capítulos favoritos. Gira en torno a la distinción filosófica entre la mente y el cuerpo, y la primacía de la primera sobre la segunda. Mientras que el cuerpo robótico de Cliff Steele está en reparación, su cerebro es colocado cuidadosamente en un tanque lleno de nutrientes líquidos. Como Robotman, Cliff Steele es una contradicción fascinante, una mente humana para siempre atrapada dentro de un cuerpo robótico, ¿cuánto de su humanidad se ha perdido? ¿Y qué ocurre cuando su cuerpo robótico desarrolla una conciencia propia? Al mismo tiempo, Brain y Monsieur Mallah irrumpen en el cuartel general de la Patrulla Condenada. Brain es también una mente sin cuerpo, un alma atormentada que espera encontrar una manera de experimentar la vida física. Su aliado y compañero cercano es Monsieur Mallah, un gorila súper inteligente. Juntos discuten acerca de filosofía, movimientos culturales, historia y arte; desde luego, ellos supervillanos recurrentes de la Doom Patrol, pero en manos de Morrison también son una pareja fascinante. Y, de hecho, el autor revela que, incluso si Brain no tiene cuerpo, todavía tiene sentimientos y necesidades; de hecho, Brain y Monsieur Mallah se aman. Sin embargo, este es un amor platónico ya que Brain no tiene cuerpo y por lo tanto no tiene manera de expresar sus sentimientos hacia Monsieur Mallah, es por eso que su plan es apoderarse del cuerpo robótico de Cliff Steele. Esta es sin duda uno de los relatos románticos más extraños y surrealistas que he leído, y una de las primeras historias de DC Comics que tratan abiertamente el tema de la homosexualidad. 

Las páginas de Richard Case mejoran número tras número y, en palabras del editor Tom Peyer, “verlo crecer desde un talento en bruto hasta ser un maestro artesano que nos inspira ha sido una de las recompensas más satisfactorias de Doom Patrol”. También debo elogiar las magníficas portadas de Simon Bisley, un artista capaz de introducir la locura en composiciones visualmente sorprendentes. “Morrison y el artista Richard Case se encargaron de una serie de superhéroes de cuarta categoría a principios de 1989, y pasaron los siguientes cuatro años llevándola a través de zonas de locura surrealista que los cómics apenas habían visitado en aquella época (y que no se han revisitado desde entonces)”; este maravilloso equipo creativo seguiría rompiendo esquemas con la deconstrucción del género de superhéroes, haciéndonos recordar por qué lo raro es sinónimo de valioso, y por qué extraño y prodigio encajan tan bien en una misma frase. 

Nameless - Grant Morrison & Chris Burnham

Nameless doesn’t mean anonymous. Nameless is a rebellion anthem, an inconformity statement that takes the readers by surprise. Nameless is an expert of the occult trapped in a very dangerous situation. He’s also a dream-traveler, an oneiric adventurer that vaguely reminds us of Cobb and his team in Christopher Nolan's Inception.

The only difference is that more than dreams, the protagonist seems to be a specialist in nightmares. There is a fascinating persecution from one bad dream to the next, which takes place in “Shit Rains Down” (published in Nameless # 1, February 2015). The hallucinatory state is superbly depicted by Chris Burnham. After a few pages, we will be stepping into the strangest dream ever. But weirdness doesn’t stop there. A gigantic asteroid named Xibalba is about to collide against our planet. And there is an unexplained connection between the monsters Nameless has seen in his nightmares and an ominous sign carved on the surface of the asteroid. There is not much time to save the world, but the man without name reluctantly accepts to participate in a space mission. 

“The Double Headed Horror at the Door” (Nameless # 2, March 2015) takes us all the way to the moon. Nameless lands in a top secret lunar base owned by Mr. Darius, his new boss. As he gets to meet the rest of the crew, he immediately understands that this is no mere space voyage, this is first and foremost an esoteric expedition into unknown realms. Accompanied by a group of astronauts, he will now intercept Xibalba. There is a strong feeling of claustrophobia and constant threats, as well as something very creepy about the rock carvings found on Xibalba’s surface; the evidence of alien intelligence and an ancient otherworldly civilization are quite disturbing. 

“Into the Burrows” (Nameless # 3, April 2015) begins with the exploration of Xibalba; and it certainly is one the most fantastic and captivating sequences I've read in a long time. The minuscule spaceship is like an insect flying around the ruins of a great and sinister civilization. But only Nameless realizes that this isn’t a monument to greatness or an abandoned temple, this is a filthy prison built for titans and alien giants, this is a nightmarish landscape no one can escape from. Burnham’s art is absolutely gorgeous. The scale of the ruins is massive and the darkness and creepiness of the asteroid is almost palpable. I was particularly shocked by one of Burnham splash pages. Human bodies horribly mutilated but not by human hands. That much remains clear in this brutal image that no one could overlook.

"Nameless" is a name / "Nameless" es un nombre

a game of panels and colors / un juego de viñetas y colores

Morrison and Burnham continue to unleash hell in “Dark House” (Nameless # 4, June 2015), a shocking examination of insanity, depravity and sadism. With an unusual narrative, the Scottish writer blurs the dividing line between the oneiric world and the real world, while focusing at the same time on the disgusting organic froth that Nameless finds in Xibalba.

“Star of Fear” (Nameless # 5, September 2015) provides a much needed background to understand the origin of this cosmic threat. The ‘secret origin’ of Nameless is told in a pulse pounding chapter, with some terrifying scenes, brimming with the kind of repulsive elements that Burnham has exceled in portraying throughout this miniseries. “Wormwood Palace” (Nameless # 6, December 2015) is the grand finale, and even amongst all the chaos and the craziness, there is a logical outcome that will defy the readers’ expectations. 

Chris Burnham is a magnificent artist. Although influenced by masters such as Frank Quitely, Burnham has developed a unique style, both vibrant and dynamic. In Nameless, the artist excels at page designs and panel placements, he looks for the best possible graphic elements in each frame and makes it all work in one arresting illustration. It is no wonder that Morrison chose him for this project, in which Burnham shines like a star with his imaginative compositions, his highly expressive characters and his astonishing creatures. Of course, Nathan Fairbairn’s colors are spot on, enhancing Burnham’s amazing work. Obviously Burnham would end up winning the 2015 Arion’s Achievement Award for Best Artist among many other important trophies.
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

Nameless no significa sin nombre. Nameless es un himno de rebeldía, una declaración de disconformidad que sorprenderá a los lectores. Nameless es un experto en ocultismo atrapado en una situación muy peligrosa. También es un viajero de sueños, un aventurero onírico que nos recuerda vagamente a Cobb y su equipo en “Inception” de Christopher Nolan.

Getting closer to Xibalba / acercándose a Xibalba

La única diferencia es que más que sueños, el protagonista parece ser un especialista en pesadillas. En “Llueve mierda” (publicado en Nameless # 1, febrero del 2015) hay una persecución fascinante que va de una pesadilla a la siguiente. El estado alucinatorio está magníficamente representado por Chris Burnham. Pero lo extraño no se detiene allí. Un asteroide gigantesco llamado Xibalba está a punto de chocar contra nuestro planeta. Y hay una conexión inexplicable entre los monstruos que Nameless ha visto en sus pesadillas y el ominoso símbolo tallado en la superficie del asteroide. No queda mucho tiempo para salvar el mundo, pero el hombre sin nombre acepta a regañadientes participar en una misión espacial.

“El horror de dos cabezas a las puertas” (Nameless # 2, marzo del 2015) nos lleva hasta la luna. Nameless aterriza en una base lunar propiedad del señor Darius, su nuevo jefe. A medida que va conociendo al resto de la tripulación, entiende inmediatamente que este no es un simple viaje espacial, sino una expedición esotérica hacia reinos desconocidos. Acompañado por un grupo de astronautas, él interceptará a Xibalba. Hay una fuerte sensación de claustrofobia y amenazas constantes, así como indicios muy siniestros acerca de las inscripciones encontradas en la superficie de Xibalba; las evidencias de la inteligencia extraterrestre y de una antigua civilización de otra galaxia son bastante perturbadoras.

The horros of Xibalba / los horrores de Xibalba

“En las excavaciones” (Nameless # 3, abril del 2015) comienza con el recorrido por Xibalba; y sin duda se trata de una de las secuencias más fantásticas y fascinantes que he leído en mucho tiempo. La nave espacial es como un minúsculo insecto volando en torno a las ruinas de una tenebrosa y gran civilización. Pero sólo Nameless se da cuenta de que esto no es un monumento a la grandeza o un templo abandonado, esto es una prisión construida para titanes y gigantes alienígenas, se trata de un paisaje de pesadilla del que nadie puede escapar. El arte de Burnham es realmente precioso. La escala de las ruinas es enorme y la oscuridad y fealdad del asteroide es casi palpable. Me sorprendió particularmente una página en la que Burnham muestra cuerpos humanos horriblemente mutilados. Una imagen brutal que nadie podría pasar por alto.

Earth plunging into chaos / la Tierra cae en el caos

“Casa oscura” (Nameless # 4, junio del 2015) examina de manera impactante la locura, la depravación y el sadismo. Con una narrativa inusual, el escritor escocés borra la línea divisoria entre el mundo onírico y el mundo real, mientras se enfoca al mismo tiempo en la repugnante viscosidad orgánica que Nameless encuentra en Xibalba.

Human versus alien / humano versus alienígena

“Estrella de miedo” (Nameless # 5, setiembre del 2015) nos ofrece el origen de esta amenaza cósmica. El pasado de Nameless es contado en un capítulo rico en suspenso, con escenas aterradoras, lleno de esos elementos repulsivos que Burnham ha retratado magistralmente a lo largo de esta miniserie. “Palacio de ajenjo” (Nameless # 6, diciembre del 2015) es el capítulo final, incluso en medio de todo el caos y la locura, llega un desenlace lógico que desafiará las expectativas de los lectores.

a monster bigger than a cathedral / un monstro más grande que una catedral

Chris Burnham es un magnífico artista. A pesar de la influencia de maestros como Frank Quitely, Burnham ha desarrollado un estilo único, vibrante y dinámico. En “Nameless”, el artista sobresale gracias a sus diseños de página y la estructura de las viñetas, buscando siempre los mejores elementos gráficos en cada encuadre y dándole realce a las ya de por sí cautivadoras ilustraciones. No es de extrañar que Morrison lo eligiera para este proyecto, y es que aquí Burnham brilla como una estrella con sus composiciones imaginativas, sus expresivos personajes y sus asombrosas criaturas. Por supuesto, los colores de Nathan Fairbairn son muy acertados, potenciando el increíble trabajo de Burnham. Obviamente Burnham terminaría ganando el premio a mejor artista en el Arion's Achievement Awards del 2015, entre muchos otros trofeos importantes.

Marvel Boy - Grant Morrison & J.G. Jones

Decades ago, Grant Morrison’s Animal Man revolutionized the American comic book industry; a remarkable accomplishment in its own right and even more so if we keep in mind that this was a relatively unknown character. 16 years ago, Morrison decided to reinvent an even more obscure character: Marvel Boy. This superhero, simply described as “the boy from another planet”, in the first issue of Marvel Boy (December 1950) would be lost in oblivion for almost half a century. 

Certainly, over the years there were a few sporadic reinterpretations of Marvel Boy, although easily forgotten.  The Scottish writer, however, took the notion of “the boy from another planet” and turned it into a fascinating sci-fi odyssey, rich in irony, political criticism and rebelliousness. Morrison’s scripts are fantastically illustrated by J.G. Jones, a very talented artist capable of doing impressive covers as well as stunning interior art. Jones pages are examples of graceful composition and fluid movement, successfully combining a clear storytelling with thoroughly rendered images. Few pencilers and inkers could have rivaled with Jones back in 2000, but what’s even more amazing is that he would continue to improve, perfecting his artistic style. 

In the opening pages of “Hello Cruel World” (originally published in Marvel Boy # 1, August 2000), an alien spaceship from the Kree Empire is destroyed by the megalomaniac Midas; the young and reckless Noh-Varr (AKA Marvel Boy) becomes the sole survivor… however, he is apprehended by Midas, an ambitious and callous man who covets the power and knowledge that lies beyond the stars. But Midas isn’t aware of Noh-Varr’s strange abilities. The boy has the unique ability of transforming his own pain into sound waves only he can hear, so instead of suffering he literally relaxes listening to music. Immune to torture and impervious to threats, Noh-Varr also carries within himself the key to his freedom. In fact, “his body fluids are nanoactive”, something Midas discovers far too late. Noh-Varr is “the living weapon of an alien empire”.

After escaping from the Midas Foundation, Marvel Boy finds himself marooned in an alien planet (Earth) and completely alone (save for the assistance of Plex, an organic computer similar to the Kree’s Supreme Intelligence). In “Boy Vs World” (Marvel Boy # 2, September 2000), Noh-Varr faces a difficult dilemma: he can either try to fix his spaceship and return to his homeworld or he can avenge the death of his comrades and “fix the planet” in the process.

the Kree spaceship about to be destroyed / la nave espacial Kree a punto de ser destruída

One of the most interesting aspects of Marvel Boy is that he isn’t a hero or a villain, he is an alien (some might even say ‘alienated’) youth. Although he may show contempt towards our civilization, Noh-Varr isn’t cruel, he’s simply a desperate young man who feels he must fight against an entire world to survive. “Digital Koncentration Kamp One” (Marvel Boy # 3, October 2000) is one of my favorite issues precisely because it explores Marvel Boy’s inner struggle and shows how complex he can be as a character. This story has everything you might expect from the Scottish writer: an insightful observation of our reality, an original metaphor about our way of living, a defiant take on the traditional values of society and the kind of over the top and irresistible concepts that Morrison is so famous for. 

Marvel Boy versus the United Nations (New York) / Marvel Boy versus las Naciones Unidas (New York)

Instead of a Galactus (the devourer of worlds), in “Digital Koncentration Kamp One” we have Hexus “the living corporation”. Hexus is “invisible, untouchable. A living idea”, an ever-growing parasitic entity that migrates from one planet to another, leaving behind only a lifeless surface. Although at first he is reluctant to help humans, in the end Marvel Boy understands that the destruction of Earth will also mean his own death. So he fights with every resource at his disposal against Hexus. It is a hard battle, because Hexus appeals to consumerism, to the urge we so often have of purchasing products we don’t really need. The living corporation has a very clear goal “Soon, Hexus will own everything. We will license the air you breathe and the thoughts we allow you to think”. 

Hexus, the living corporation / Hexus, la corporación viviente

It’s very rare to find this kind of battle in superhero comics. Usually, you have the classic hero and the classic villain, beating the hell out of each other (maybe with a few variations here and there). But this time, the conflict is more philosophical than physical. The living corporation is an idea, and therefore it cannot die, in the same way that consumerism cannot cease to exist. In the end, Marvel Boy has no choice but to strengthen every corporation in the world so that they can suffocate Hexus before it completes its expansion plans. Corporative America can be a powerful enemy, but for Noh-Varr it’s obviously better to deal with the devil you know than the devil you don't.

Wounded after his confrontation with Hexus, Marvel Boy is defeated in “Exterminatrix!” (Marvel Boy # 4, November 2000). The beautiful but deadly Oubliette (AKA Exterminatrix) is the daughter of Midas; she’s an emotionally unstable girl, forced to live under the strict rules of someone who acts more like a dictator than a father. In “Zero Zero: Year of Love” (Marvel Boy # 5, December 2000) Marvel Boy and Oubliette slowly but surely give into their innermost desire. This isn’t simply a youthful affaire, because there is clearly a strong connection between Marvel Boy (the living weapon) and Oubliette (the ultimate huntress). They’ve both been refused the possibility of living a normal life, and whether they are on Earth or in the Kree Empire, they feel as outcasts. “Mindless: The End” (Marvel Boy # 6, March 2001) is the conclusion of Morrison’s brilliant miniseries. I won’t say much about this final chapter, except that it ended in a cliffhanger. Evidently, Morrison had the intention of returning to the character in the future, but that never happened. Fortunately, many years later Marvel Boy would reappear on the pages of Young Avengers (and Oubliette too), proving that such a charismatic warrior deserved to be on the spotlight again. 
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

Décadas atrás, “Animal Man” de Grant Morrison revolucionó la industria del cómic estadounidense; algo ya de por sí notable si tenemos en cuenta que se trataba de un personaje relativamente desconocido. Hace 16 años, Morrison decidió reinventar un personaje aún más rebuscado: Marvel Boy. Este superhéroe, simplemente descrito como “el chico de otro planeta”, en el primer número de “Marvel Boy” (diciembre de 1950) se perdería en el olvido durante casi medio siglo.

Midas versus Marvel Boy

Ciertamente, a lo largo de los años hubo algunas esporádicas reinterpretaciones de Marvel Boy, aunque recibieron poca atención. El escritor escocés, sin embargo, tomó la idea de “el chico de otro planeta” y la convirtió en una fascinante odisea de ciencia-ficción, rica en ironía, crítica política y rebeldía. El guión de Morrison está fantásticamente ilustrado por J.G. Jones, un artista muy talentoso capaz de hacer portadas impresionantes, así como preciosas páginas interiores. El arte de Jones es un ejemplo de composición grácil y movimiento fluido, combinando con éxito una narración clara con imágenes minuciosamente trabajadas. Pocos dibujantes y entintadores podrían haber rivalizado con Jones en el 2000, pero lo que es aún más sorprendente es que él seguiría mejorando, perfeccionando su estilo artístico.

En las páginas iniciales de “Hola mundo cruel” (publicado originalmente en Marvel Boy # 1, agosto del 2000), una nave espacial extraterrestre del Imperio Kree es destruida por el megalómano Midas; el joven e impulsivo Noh-Varr (alias Marvel Boy) es el único superviviente... sin embargo, él es capturado por Midas, un hombre ambicioso y cruel que anhela el poder y el conocimiento de las civilizaciones alienígenas. Pero Midas no conoce las extrañas habilidades de Noh-Varr. El muchacho tiene la capacidad única de transformar su propio dolor en ondas de sonido que sólo él puede oír, así que en vez de sufrir se relaja escuchando música. Inmune a la tortura y a las amenazas, Noh-Varr también lleva dentro de sí la llave de su libertad. De hecho, “sus fluidos corporales son nanoactivos”, algo que Midas descubre demasiado tarde. Noh-Varr es “el arma viviente de un imperio alienígena”.

Después de escapar de la Fundación Midas, Marvel Boy se encuentra extraviado en un planeta alienígena (la Tierra) y completamente solo (con la excepción de Plex, una computadora orgánica similar a la Inteligencia Suprema de los Kree). En “Un chico versus el mundo” (Marvel Boy # 2, setiembre del 2000), Noh-Varr enfrenta un difícil dilema: puede tratar de arreglar su nave espacial y regresar a su planeta natal o puede vengar la muerte de sus compañeros y “arreglar el planeta” en el proceso.

Oubliette (Exterminatrix)

Uno de los aspectos más interesantes de Marvel Boy es que él no es un héroe ni un villano, él es un joven alienígena (o ‘alienado’ como dirían algunos). Pese a que muestra desprecio por nuestra civilización, Noh-Varr no es cruel, es simplemente un joven desesperado que siente que debe luchar contra todo el mundo para sobrevivir. “Kampo de koncentración digital uno” (Marvel Boy # 3, octubre del 2000) es uno de mis números favoritos, precisamente porque explora la lucha interna de Marvel Boy y muestra lo complejo que puede ser como personaje. Esta historia tiene todo lo que se podría esperar del escritor escocés: una observación perspicaz de nuestra realidad, una metáfora original sobre nuestra forma de vida, una posición desafiante en cuanto a los valores tradicionales de la sociedad, y el tipo de conceptos irresistibles y de alto vuelo tan propios de Morrison.

En lugar de un Galactus (el devorador de mundos), en “Kampo de koncentración digital uno” tenemos a Hexus “la corporación viviente”. Hexus es “invisible, intocable. Una idea viviente”, una entidad parasitaria en constante crecimiento que migra de un planeta a otro, dejando al final sólo una superficie sin vida. Aunque en un principio se muestra reacio a ayudar a los humanos, eventualmente Marvel Boy entiende que la destrucción de la Tierra también significaría su propia muerte. Así que él lucha con todos los recursos a su disposición contra Hexus. Es una batalla difícil, porque Hexus apela al consumismo, al impulso que tenemos tan a menudo de adquirir productos que realmente no necesitamos. La corporación viviente tiene un objetivo muy claro “Pronto, Hexus será dueña de todo. Vamos a alquilarte el aire que respiras y los pensamientos que te permitamos tener”.

the Supreme Intelligence of the Kree / la Inteligencia Suprema de los Kree

Es muy raro encontrar este tipo de batalla en los cómics de superhéroes. Por lo general, tenemos al héroe clásico y al villano clásico, dándose una paliza (tal vez con alguna que otra variación). Pero esta vez, el conflicto es más filosófico que físico. La corporación viviente es una idea, y por lo tanto no puede morir, de la misma manera que el consumismo no puede dejar de existir. Al final, Marvel Boy no tiene más remedio que fortalecer a todas las empresas del mundo para que puedan asfixiar a Hexus antes de que avance con sus planes de expansión. La América corporativa puede ser un enemigo poderoso, pero para Noh-Varr es obviamente mejor lidiar con 'malo conocido que malo por conocer'.

Herido tras su enfrentamiento con Hexus, Marvel Boy es derrotado en “¡Exterminatrix!” (Marvel Boy # 4, noviembre del 2000). La bella pero mortal Oubliette (alias Exterminatrix) es la hija de Midas; ella es una chica emocionalmente inestable, obligada a vivir bajo las estrictas reglas de alguien que actúa más como un dictador que como un padre. En “Cero cero: año del amor” (Marvel Boy # 5, diciembre del 2000) Marvel Boy y Oubliette poco a poco ceden al deseo íntimo. Esto es más que un amorío juvenil, porque hay claramente una fuerte conexión entre Marvel Boy (el arma viviente) y Oubliette (la cazadora definitiva). A ambos les negaron la posibilidad de vivir una vida normal, y ya sea que estén en la Tierra o en el Imperio Kree, se sienten como parias. “Sin mente: el fin” (Marvel Boy # 6, marzo del 2001) es la conclusión de la brillante miniserie de Morrison. No voy a decir mucho sobre este último capítulo, excepto que se quedó por continuar. Evidentemente, Morrison tenía la intención de volver al personaje en el futuro, pero eso nunca sucedió. Afortunadamente, muchos años después Marvel Boy reaparecería en las páginas de Young Avengers (y Oubliette también), lo que demuestra que un guerrero tan carismático estaba destinado a regresar al campo de batalla.

Fantastic Four 1234 - Grant Morrison & Jae Lee

Family dynamics are hard to understand, and perhaps even harder to define. Your relatives will drive you mad, they will make you laugh or cry, or both at the same time; but in the end, they’ll always be there. Now that counts for something, and that accounts as well for the popularity of a title like Fantastic Four, Marvel’s premiere superhero family. 

Family is your biographic core, the one shelter that you can always go to, no matter what. Stan Lee knew that when he created the Fantastic Four, half a century ago; and so does Grant Morrison. For the Scottish writer, four is the perfect number when dealing with Marvel Comics’ first superhero team; published from October 2001 to January 2002, Fantastic Four 1234 is a 4-issue miniseries that focuses on each member of the renowned quartet. 

The first two chapters are deeply insightful and poignant, without fights against supervillains or cosmic threats. What we have is a family dealing with the normal tedious and the weariness of routine. As usual, Reed Richards, AKA Mr. Fantastic, has isolated himself in his lab. And at the same time Ben Grimm, AKA The Thing, is going through one of his frequent crisis. Ever since he lost his humanity to become a rocky monster, things have not been easy for him. He has great power but he has lost the normal, human satisfactions that we all enjoy on a daily basis.

Reed Richards

The Thing is not only the strength of the Fantastic Four, he’s also its symbolic foundation. If you break him, then the whole building collapses. Doctor Doom realizes that and makes Ben an offer he can’t refuse: to travel back in time to regain not only his youth but his own body, in short, to be a man again. 

The Thing & Doctor Doom

Susan Storm, AKA the Invisible Woman, is being neglected by her husband; and she does not take kindly to the fact that, when she needs him the most, his husband is hiding behind his scientific endeavors. Angry at him, and even angrier at herself, she pays a visit to Alicia Masters (Ben’s love interest). Morrison reminds us why such a friendship makes perfect sense: in the eyes of a blind woman, Sue Storm can finally be herself; in fact, it doesn’t matter if she becomes invisible, because somehow Alicia can sense everything Sue is experiencing. 

In a fascinating sequence, artist Jae Lee magnificently illustrates the improvised dinner that reunites these two lonely women. Ever the voice of consciousness, Alicia reminds Sue that even if Reed isn’t the most romantic gentleman, he loves her: “He’s not a scientist. He’s an artist, and he puts all the things he can’t say into the things he makes”. All of Reed’s creations and scientific discoveries are his only way to express his love for his wife. 

Morrison’s brilliant line can be applied to any family. You don’t need to be a grumpy genius to stop talking with the people that are closest to you. In fact, I would dare say that living under the same roof for so many years irrevocably erodes normal conversation. Language becomes useless, and communication between members of the same family eventually becomes more effective with gestures or actions instead of words. Because at the end of the day, a family is not about formal discourse, but rather the daily interaction and the unpredictability of human emotion. However, even if Susan is Reed’s inspiration, she doesn’t know it. Sue can’t decode the messages he’s been sending her. And Reed’s absence takes a toll on her.

Alicia Master & Invisible Woman

The British author also plays, quite smartly, with some of the basic flaws of these heroes. In the same way that Ben is always at odds with himself, wishing he could be a normal human being but at the same time clinging to his superhuman side; Sue Storm has also a very personal conflict: she’s constantly fantasizing about a different life, one filled with passion, at the hands of Namor, the prince of Atlantis. Indeed, the love triangle between Reed, Sue and Namor began a long time ago, when Stan Lee was still scripting the book.

Morrison also explains the Human Torch’s greatest frustration: his inability to connect, his failure in establishing enduring relationships. Introduced as a hot-headed teenager back in the day, Johnny Storm is now a young man desperate to find some sort of intimacy, and finding out that no matter how hard he tries, he comes up empty-handed. Although most writers decide to characterize Johnny as the irresponsible, fun-loving, ultimate ladies’ man, Morrison shows us a darker angle. Trying to literally buy a girl’s love, Johnny suddenly gives up. Solitude, after all, can be a heavy burden.

Fantastic Four 1234 is not only an amazing psychological exploration of Ben, Sue, Johnny and Reed, but it’s also a true love letter to the mythic run of Lee and Kirby. Everything that is important about the Fantastic Four can somehow be found in these pages; we even get to see the Mole Man (the first villain the team fought against, in the historical Fantastic Four # 1, in 1961). And faithful to the narrative structure of yesteryear, Morrison finally lets the battle begin in chapters 3 and 4. Although Doctor Doom has been using his time machine to destroy the Fantastic Four, Reed Richards has also been using his intellect to counterattack; and in the end Mr. Fantastic outsmarts Doom. 

In addition to Morrison’s impressive script, the artistic team of Jae Lee (penciler and inker) and José Villarrubia (colorist) left me in awe. Jae Lee’s pages are absolutely beautiful and Villarrubia’s colors set the mood of this dark and introspective tale. With his striking lines and his innovative designs, Lee proves how much he has evolved artistically since the 90s. Thanks to the nature of this limited series, Lee and Villarrubia were able to break free from the usual constraints of a superhero title. In many ways, Fantastic Four 1234 is the Marvel equivalent of Morrison’s deluxe graphic novel “Kid Eternity”. Although, sadly, this was Morrison’s only incursion in the Fantastic Four universe.
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

Sue Storm & Namor

La dinámica familiar es difícil de entender, y quizás aún más difícil de definir. Tus familiares pueden volverte loco, hacerte reír o llorar, o ambas cosas a la vez; pero al final, siempre estarán allí. Eso es lo importante, y eso a su vez es lo que explica la popularidad de un título como los “Fantastic Four”, la primera familia superheroica de Marvel.

La familia es tu núcleo biográfico, el refugio al que siempre puedes acudir. Stan Lee lo sabía cuando creó a los Cuatro Fantásticos, hace medio siglo; y Grant Morrison también lo sabe. Para el escritor escocés, cuatro es el número perfecto cuando se trata del primer equipo de superhéroes de Marvel Comics; publicado entre octubre de 2001 y enero de 2002, “Fantastic Four 1234” es una miniserie de 4 números que se enfoca en cada uno de los miembros de este reconocido cuarteto.

Los dos primeros capítulos son profundamente introspectivos y conmovedores, sin peleas contra supervillanos o amenazas cósmicas. Lo que tenemos aquí es una familia que debe lidiar con el tedio y el desgaste de la rutina. Como de costumbre, Reed Richards, conocido como el Sr. Fantástico, se ha aislado en su laboratorio. Y al mismo tiempo, Ben Grimm, alias la Cosa, está pasando por una de sus crisis habituales. Desde que perdió su humanidad para convertirse en un monstruo rocoso, las cosas no han sido fáciles para él; tiene un gran poder pero ha perdido las satisfacciones normales, humanas, que todos disfrutamos a diario.

La Cosa no sólo es la fuerza de los Cuatro Fantásticos, sino también su cimiento simbólico. Si él se quiebra, entonces todo el edificio colapsa. Doctor Doom se da cuenta de ello y le hace a Ben una oferta que no podrá rehusar: viajar en el tiempo para recuperar no sólo su juventud sino su propio cuerpo, en breve, ser nuevamente un hombre. 

The fall of the Human Torch / la caída de la Antorcha Humana

Susan Storm, más conocida como la Mujer Invisible, se siente rechazada por su marido; y cuando ella más lo necesita, su esposo se esconde detrás de sus tareas científicas. Enojado con él, e incluso más enojada consigo misma, visita a Alicia Masters (el interés amoroso de Ben). Morrison nos recuerda por qué esa amistad tiene tanto sentido: ante los ojos de una mujer ciega, Sue Storm, finalmente, puede ser ella misma; de hecho, no importa si ella se vuelve invisible, porque de alguna manera Alicia puede sentir todo lo Sue está experimentando.

En una secuencia fascinante, el artista Jae Lee ilustra magníficamente la cena improvisada que reúne a estas dos mujeres solas. Siempre la voz de la conciencia, Alicia le recuerda a Sue que aunque Reed no es el caballero más romántico, igual la ama: “Él no es un científico. Es un artista, y coloca todas las cosas que no puede decir en las cosas que inventa”. Todas las creaciones de Reed y sus descubrimientos científicos son su única manera de expresar su amor por su esposa.

Esta brillante frase de Morrison puede aplicarse a cualquier familia. No necesitas ser un genio gruñón para dejar de hablar con las personas más cercanas a ti. De hecho, me atrevería a decir que vivir bajo el mismo techo durante tantos años erosiona irrevocablemente el diálogo normal. El lenguaje se vuelve inútil, y la comunicación entre los miembros de una misma familia con el tiempo se hace más eficaz con gestos o acciones en lugar de palabras. Porque al final del día, una familia no se circunscribe a un discurso formal, sino más bien a la interacción cotidiana y a la imprevisibilidad de las emociones humanas. Sin embargo, incluso si Susan es la inspiración de Reed, ella no lo sabe. Sue no puede decodificar los mensajes que él le ha estado enviando. Y esa sensación de ausencia tiene consecuencias.

Intellectual adversaries / adversarios intelectuales

El autor británico también juega, muy astutamente, con algunos de los defectos básicos de estos héroes. De la misma manera que Ben está siempre en conflicto consigo mismo, deseando ser un humano normal, pero al mismo tiempo aferrándose a su lado sobrehumano; Sue Storm también tiene un problema muy personal: ella está constantemente fantaseando con una vida diferente, llena de pasión, a manos de Namor, el príncipe de Atlántida. De hecho, el triángulo amoroso entre Reed, Sue y Namor comenzó hace mucho tiempo, cuando Stan Lee era el guionista de la colección.

Sue is still attracted to Namor / Sue aún se se siente atraída por Namor

Morrison también explica la mayor frustración de la Antorcha Humana: su incapacidad para conectar, su fracaso al establecer relaciones duraderas. Inicialmente presentado como un adolescente impetuoso, Johnny Storm es ahora un joven desesperado por encontrar algún tipo de intimidad, y descubre que no importa lo mucho que lo intente, siempre sale con las manos vacías. Aunque la mayoría de los escritores deciden caracterizar a Johnny como un amante de la diversión, un irresponsable y un gran mujeriego, Morrison nos muestra un ángulo más oscuro. Al tratar de comprar, literalmente, el amor de una chica, Johnny de pronto se da por vencido. La soledad, después de todo, puede ser una carga pesada.

“Fantastic Four 1234” no es sólo una asombrosa exploración psicológica de Ben, Sue, Johnny y Reed, sino también una verdadera carta de amor a la mítica etapa de Lee y Kirby. Todo lo que es importante acerca de los Cuatro Fantásticos se encuentra en estas páginas; incluso aparece el Hombre Topo (el primer villano que se enfrentó al equipo, en el histórico Fantastic Four # 1, de 1961). Y fiel a la estructura narrativa de antaño, Morrison finalmente permite que la batalla comience en los capítulos 3 y 4. Aunque el Doctor Doom ha estado utilizando su máquina del tiempo para destruir a los Cuatro Fantásticos, Reed Richards también ha estado utilizando su intelecto para contraatacar; y al final el Sr. Fantástico es capaz de superar a Doom.

Reed and Sue, reunited at last / Reed y Sue, reunidos por fin

Además del memorable guión de Morrison, el equipo artístico de Jae Lee (lápiz y tinta) y José Villarrubia (color) me dejó impresionado. Las páginas de Jae Lee son absolutamente preciosas y los colores de Villarrubia ayudan a crear la atmósfera de esta historia densa e introspectiva. Con sus líneas llamativas y sus diseños innovadores, Lee demuestra lo mucho que ha evolucionado artísticamente desde los años 90. Gracias a la naturaleza de esta serie limitada, Lee y Villarrubia fueron capaces de liberarse de las restricciones habituales de un título de superhéroes. En muchos sentidos, “Fantastic Four 1234” es el equivalente de Marvel de la novela gráfica de lujo de Morrison “Kid Eternity”. Aunque, por desgracia, esta fue la única incursión de Morrison en el  universo de los Cuatro Fantásticos.