Batman: Damned # 2 - Brian Azzarello & Lee Bermejo

The Joker is dead. Or is he? In the second issue of this impressive and also controversial miniseries aimed at mature readers, Batman continues to work alongside John Constantine and Deadman to unravel the mystery behind the death of his archnemesis, however, in the process he is also forced to confront his own past and to relive experiences buried a long time ago. 

Something that I find especially audacious in Azzarello’s version of Batman is the way in which we are made privy to the secrets of the Wayne family. This is, indeed, “a far less idyllic childhood as often portrayed”, as Rich Johnston explains. And I wholeheartedly agree with him. Batman writers have often offered us a vision of the past that seemed perhaps too good to be true: caring and kind parents, a happy childhood, a Gotham City not yet plagued by crime or corruption. 

John Constantine & Batman

However, in Batman: Damned, Azzarello plays with the somewhat melodramatic notion that the rich also cry. After all, one might ask, having millions of dollars guarantees happiness? Or, on the contrary, being a millionaire means to be constantly concerned about the possibility of loss? What we see here are the conflicts between Martha and Thomas Wayne. Lee Bermejo designs one of the most majestic versions of Wayne manor ever, and in a magnificent flashback scene, he has Bruce Wayne dressed up as the Lone Ranger. But Thomas Wayne pays no attention to his son, busy as he is quarreling with Martha.

Was Thomas Wayne always the noble, kindhearted philanthropist that we’ve seen in every Batman comic? Or did he also have feet of clay? Did the couple constantly yell at each other, threatening with divorce? Because that is exactly what we see in some of the most dramatic pages of this issue, wonderfully illustrated by Bermejo. 

Wayne Manor

All readers know that Batman never uses firearms because his parents were murdered at gunpoint. However, Azzarello suggests a less spectacular explanation for that. Frustrated due to his parents constant fighting, the young Bruce can’t understand what’s going on, and due to his immaturity he immediately blames his mother, and tries to shoot at her with his Lone Ranger revolver. Martha makes Bruce promise that he’ll “never point a gun to anyone”, and that is a promise Bruce will keep as Batman. 

When Martha takes Bruce to a meeting she has with a private detective, she can finally answer the question that was tormenting her: Did Thomas cheat on her? And after seeing the photographs provided by the detective, no words are necessary to explain why she’s crying. Bermejo intensifies the dramatic tension with two superb silent panels in which Martha’s movements are more than enough to convey her emotions.  

Martha Wayne & Bruce Wayne

Bermejo establishes a visual connection between the fire of a lighter and the fire of a building, a fire from which Batman needs to be rescued by no other than the Demon Etrigan. Weakened, hurt and exhausted, the Dark Knight is an easy prey for an enraged Harley Quinn, who decides to unbutton Batman’s pants, in a very aggressive seduction scene. The third issue will be the last one and, personally, I can’t wait to see what’s the miniseries outcome. 
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

El Joker está muerto. ¿O no? En el segundo número de esta impresionante y también controversial miniserie dirigida a lectores maduros, Batman continúa trabajando junto a John Constantine y Deadman para desentrañar el misterio detrás de la muerte de su archienemigo. Sin embargo, en el proceso también se ve obligado a enfrentar su propio pasado. Y revivir experiencias largo tiempo enterradas.

"The rich also cry" / "los ricos también lloran"

Algo que me parece especialmente audaz en la versión de Batman de Azzarello es la forma en que estamos al tanto de los secretos de la familia Wayne. Esto es, de hecho, "una infancia mucho menos idílica de la que se retrata con frecuencia", como explica Rich Johnston. Y estoy totalmente de acuerdo con él. Los escritores de Batman a menudo nos han ofrecido una visión del pasado que quizás parecía demasiado buena para ser verdad: padres cariñosos y amables, una infancia feliz, una ciudad Gotham que aún no está plagada de delitos o corrupción.

Sin embargo, en Batman: Damned, Azzarello juega con la noción algo melodramática de que los ricos también lloran. Después de todo, uno podría preguntarse, ¿tener millones de dólares garantiza la felicidad? ¿O, por el contrario, ser millonario significa estar constantemente preocupados por la posibilidad de la pérdida? Lo que vemos aquí son los conflictos entre Martha y Thomas Wayne. Lee Bermejo diseña una de las versiones más majestuosas de la mansión Wayne, y en una magnífica escena que ocurre en el pasado, vemos a Bruce Wayne disfrazado del Llanero Solitario. Pero Thomas Wayne no le presta atención a su hijo, debido a su altercado con Martha.

Etrigan

¿Thomas Wayne fue siempre el noble y bondadoso filántropo que hemos visto en todos los cómics de Batman? ¿O también tenía pies de barro? ¿La pareja gritaba constantemente, amenazando con el divorcio? Porque eso es exactamente lo que vemos en algunas de las páginas más dramáticas de este ejemplar, maravillosamente ilustradas por Bermejo.

Todos los lectores saben que Batman nunca usa armas de fuego porque sus padres fueron asesinados con una pistola. Sin embargo, Azzarello sugiere una explicación menos espectacular. Frustrado debido a la constante disputa entre sus padres, el joven Bruce no puede entender lo que está pasando y, debido a su inmadurez, inmediatamente culpa a su madre e intenta dispararle con su revólver de Llanero Solitario. Martha le hace prometer a Bruce que "nunca apuntará con un arma a nadie", y esa es una promesa que Bruce mantendrá como Batman.

Harley Quinn

Cuando Martha lleva a Bruce a una reunión que tiene con un detective privado, finalmente puede responder a la pregunta que la atormentaba: ¿Thomas le está siendo infiel? Y después de ver las fotografías proporcionadas por el detective, no hay palabras necesarias para explicar sus lágrimas. Bermejo intensifica la tensión dramática con dos magníficas viñetas silenciosss en las que los movimientos de Martha son más que suficientes para transmitir sus emociones.

Bermejo establece una conexión visual entre el fuego de un encendedor y el incendio de un edificio, un incendio del cual Batman necesita ser rescatado por el Demonio Etrigan. Debilitado, herido y agotado, el Caballero Oscuro es una presa fácil para una Harley Quinn enfurecida, que decide desabotonar los pantalones de Batman, en una escena de seducción muy agresiva. El tercer ejemplar será el último y, personalmente, no puedo esperar a ver cuál es el desenlace de la miniserie.

Fantastic Four 1234 - Grant Morrison & Jae Lee

Family dynamics are hard to understand, and perhaps even harder to define. Your relatives will drive you mad, they will make you laugh or cry, or both at the same time; but in the end, they’ll always be there. Now that counts for something, and that accounts as well for the popularity of a title like Fantastic Four, Marvel’s premiere superhero family. 

Family is your biographic core, the one shelter that you can always go to, no matter what. Stan Lee knew that when he created the Fantastic Four, half a century ago; and so does Grant Morrison. For the Scottish writer, four is the perfect number when dealing with Marvel Comics’ first superhero team; published from October 2001 to January 2002, Fantastic Four 1234 is a 4-issue miniseries that focuses on each member of the renowned quartet. 

The first two chapters are deeply insightful and poignant, without fights against supervillains or cosmic threats. What we have is a family dealing with the normal tedious and the weariness of routine. As usual, Reed Richards, AKA Mr. Fantastic, has isolated himself in his lab. And at the same time Ben Grimm, AKA The Thing, is going through one of his frequent crisis. Ever since he lost his humanity to become a rocky monster, things have not been easy for him. He has great power but he has lost the normal, human satisfactions that we all enjoy on a daily basis.

Reed Richards

The Thing is not only the strength of the Fantastic Four, he’s also its symbolic foundation. If you break him, then the whole building collapses. Doctor Doom realizes that and makes Ben an offer he can’t refuse: to travel back in time to regain not only his youth but his own body, in short, to be a man again. 

The Thing & Doctor Doom

Susan Storm, AKA the Invisible Woman, is being neglected by her husband; and she does not take kindly to the fact that, when she needs him the most, his husband is hiding behind his scientific endeavors. Angry at him, and even angrier at herself, she pays a visit to Alicia Masters (Ben’s love interest). Morrison reminds us why such a friendship makes perfect sense: in the eyes of a blind woman, Sue Storm can finally be herself; in fact, it doesn’t matter if she becomes invisible, because somehow Alicia can sense everything Sue is experiencing. 

In a fascinating sequence, artist Jae Lee magnificently illustrates the improvised dinner that reunites these two lonely women. Ever the voice of consciousness, Alicia reminds Sue that even if Reed isn’t the most romantic gentleman, he loves her: “He’s not a scientist. He’s an artist, and he puts all the things he can’t say into the things he makes”. All of Reed’s creations and scientific discoveries are his only way to express his love for his wife. 

Morrison’s brilliant line can be applied to any family. You don’t need to be a grumpy genius to stop talking with the people that are closest to you. In fact, I would dare say that living under the same roof for so many years irrevocably erodes normal conversation. Language becomes useless, and communication between members of the same family eventually becomes more effective with gestures or actions instead of words. Because at the end of the day, a family is not about formal discourse, but rather the daily interaction and the unpredictability of human emotion. However, even if Susan is Reed’s inspiration, she doesn’t know it. Sue can’t decode the messages he’s been sending her. And Reed’s absence takes a toll on her.

Alicia Master & Invisible Woman

The British author also plays, quite smartly, with some of the basic flaws of these heroes. In the same way that Ben is always at odds with himself, wishing he could be a normal human being but at the same time clinging to his superhuman side; Sue Storm has also a very personal conflict: she’s constantly fantasizing about a different life, one filled with passion, at the hands of Namor, the prince of Atlantis. Indeed, the love triangle between Reed, Sue and Namor began a long time ago, when Stan Lee was still scripting the book.

Morrison also explains the Human Torch’s greatest frustration: his inability to connect, his failure in establishing enduring relationships. Introduced as a hot-headed teenager back in the day, Johnny Storm is now a young man desperate to find some sort of intimacy, and finding out that no matter how hard he tries, he comes up empty-handed. Although most writers decide to characterize Johnny as the irresponsible, fun-loving, ultimate ladies’ man, Morrison shows us a darker angle. Trying to literally buy a girl’s love, Johnny suddenly gives up. Solitude, after all, can be a heavy burden.

Fantastic Four 1234 is not only an amazing psychological exploration of Ben, Sue, Johnny and Reed, but it’s also a true love letter to the mythic run of Lee and Kirby. Everything that is important about the Fantastic Four can somehow be found in these pages; we even get to see the Mole Man (the first villain the team fought against, in the historical Fantastic Four # 1, in 1961). And faithful to the narrative structure of yesteryear, Morrison finally lets the battle begin in chapters 3 and 4. Although Doctor Doom has been using his time machine to destroy the Fantastic Four, Reed Richards has also been using his intellect to counterattack; and in the end Mr. Fantastic outsmarts Doom. 

In addition to Morrison’s impressive script, the artistic team of Jae Lee (penciler and inker) and José Villarrubia (colorist) left me in awe. Jae Lee’s pages are absolutely beautiful and Villarrubia’s colors set the mood of this dark and introspective tale. With his striking lines and his innovative designs, Lee proves how much he has evolved artistically since the 90s. Thanks to the nature of this limited series, Lee and Villarrubia were able to break free from the usual constraints of a superhero title. In many ways, Fantastic Four 1234 is the Marvel equivalent of Morrison’s deluxe graphic novel “Kid Eternity”. Although, sadly, this was Morrison’s only incursion in the Fantastic Four universe.
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

Sue Storm & Namor

La dinámica familiar es difícil de entender, y quizás aún más difícil de definir. Tus familiares pueden volverte loco, hacerte reír o llorar, o ambas cosas a la vez; pero al final, siempre estarán allí. Eso es lo importante, y eso a su vez es lo que explica la popularidad de un título como los “Fantastic Four”, la primera familia superheroica de Marvel.

La familia es tu núcleo biográfico, el refugio al que siempre puedes acudir. Stan Lee lo sabía cuando creó a los Cuatro Fantásticos, hace medio siglo; y Grant Morrison también lo sabe. Para el escritor escocés, cuatro es el número perfecto cuando se trata del primer equipo de superhéroes de Marvel Comics; publicado entre octubre de 2001 y enero de 2002, “Fantastic Four 1234” es una miniserie de 4 números que se enfoca en cada uno de los miembros de este reconocido cuarteto.

Los dos primeros capítulos son profundamente introspectivos y conmovedores, sin peleas contra supervillanos o amenazas cósmicas. Lo que tenemos aquí es una familia que debe lidiar con el tedio y el desgaste de la rutina. Como de costumbre, Reed Richards, conocido como el Sr. Fantástico, se ha aislado en su laboratorio. Y al mismo tiempo, Ben Grimm, alias la Cosa, está pasando por una de sus crisis habituales. Desde que perdió su humanidad para convertirse en un monstruo rocoso, las cosas no han sido fáciles para él; tiene un gran poder pero ha perdido las satisfacciones normales, humanas, que todos disfrutamos a diario.

La Cosa no sólo es la fuerza de los Cuatro Fantásticos, sino también su cimiento simbólico. Si él se quiebra, entonces todo el edificio colapsa. Doctor Doom se da cuenta de ello y le hace a Ben una oferta que no podrá rehusar: viajar en el tiempo para recuperar no sólo su juventud sino su propio cuerpo, en breve, ser nuevamente un hombre. 

The fall of the Human Torch / la caída de la Antorcha Humana

Susan Storm, más conocida como la Mujer Invisible, se siente rechazada por su marido; y cuando ella más lo necesita, su esposo se esconde detrás de sus tareas científicas. Enojado con él, e incluso más enojada consigo misma, visita a Alicia Masters (el interés amoroso de Ben). Morrison nos recuerda por qué esa amistad tiene tanto sentido: ante los ojos de una mujer ciega, Sue Storm, finalmente, puede ser ella misma; de hecho, no importa si ella se vuelve invisible, porque de alguna manera Alicia puede sentir todo lo Sue está experimentando.

En una secuencia fascinante, el artista Jae Lee ilustra magníficamente la cena improvisada que reúne a estas dos mujeres solas. Siempre la voz de la conciencia, Alicia le recuerda a Sue que aunque Reed no es el caballero más romántico, igual la ama: “Él no es un científico. Es un artista, y coloca todas las cosas que no puede decir en las cosas que inventa”. Todas las creaciones de Reed y sus descubrimientos científicos son su única manera de expresar su amor por su esposa.

Esta brillante frase de Morrison puede aplicarse a cualquier familia. No necesitas ser un genio gruñón para dejar de hablar con las personas más cercanas a ti. De hecho, me atrevería a decir que vivir bajo el mismo techo durante tantos años erosiona irrevocablemente el diálogo normal. El lenguaje se vuelve inútil, y la comunicación entre los miembros de una misma familia con el tiempo se hace más eficaz con gestos o acciones en lugar de palabras. Porque al final del día, una familia no se circunscribe a un discurso formal, sino más bien a la interacción cotidiana y a la imprevisibilidad de las emociones humanas. Sin embargo, incluso si Susan es la inspiración de Reed, ella no lo sabe. Sue no puede decodificar los mensajes que él le ha estado enviando. Y esa sensación de ausencia tiene consecuencias.

Intellectual adversaries / adversarios intelectuales

El autor británico también juega, muy astutamente, con algunos de los defectos básicos de estos héroes. De la misma manera que Ben está siempre en conflicto consigo mismo, deseando ser un humano normal, pero al mismo tiempo aferrándose a su lado sobrehumano; Sue Storm también tiene un problema muy personal: ella está constantemente fantaseando con una vida diferente, llena de pasión, a manos de Namor, el príncipe de Atlántida. De hecho, el triángulo amoroso entre Reed, Sue y Namor comenzó hace mucho tiempo, cuando Stan Lee era el guionista de la colección.

Sue is still attracted to Namor / Sue aún se se siente atraída por Namor

Morrison también explica la mayor frustración de la Antorcha Humana: su incapacidad para conectar, su fracaso al establecer relaciones duraderas. Inicialmente presentado como un adolescente impetuoso, Johnny Storm es ahora un joven desesperado por encontrar algún tipo de intimidad, y descubre que no importa lo mucho que lo intente, siempre sale con las manos vacías. Aunque la mayoría de los escritores deciden caracterizar a Johnny como un amante de la diversión, un irresponsable y un gran mujeriego, Morrison nos muestra un ángulo más oscuro. Al tratar de comprar, literalmente, el amor de una chica, Johnny de pronto se da por vencido. La soledad, después de todo, puede ser una carga pesada.

“Fantastic Four 1234” no es sólo una asombrosa exploración psicológica de Ben, Sue, Johnny y Reed, sino también una verdadera carta de amor a la mítica etapa de Lee y Kirby. Todo lo que es importante acerca de los Cuatro Fantásticos se encuentra en estas páginas; incluso aparece el Hombre Topo (el primer villano que se enfrentó al equipo, en el histórico Fantastic Four # 1, de 1961). Y fiel a la estructura narrativa de antaño, Morrison finalmente permite que la batalla comience en los capítulos 3 y 4. Aunque el Doctor Doom ha estado utilizando su máquina del tiempo para destruir a los Cuatro Fantásticos, Reed Richards también ha estado utilizando su intelecto para contraatacar; y al final el Sr. Fantástico es capaz de superar a Doom.

Reed and Sue, reunited at last / Reed y Sue, reunidos por fin

Además del memorable guión de Morrison, el equipo artístico de Jae Lee (lápiz y tinta) y José Villarrubia (color) me dejó impresionado. Las páginas de Jae Lee son absolutamente preciosas y los colores de Villarrubia ayudan a crear la atmósfera de esta historia densa e introspectiva. Con sus líneas llamativas y sus diseños innovadores, Lee demuestra lo mucho que ha evolucionado artísticamente desde los años 90. Gracias a la naturaleza de esta serie limitada, Lee y Villarrubia fueron capaces de liberarse de las restricciones habituales de un título de superhéroes. En muchos sentidos, “Fantastic Four 1234” es el equivalente de Marvel de la novela gráfica de lujo de Morrison “Kid Eternity”. Aunque, por desgracia, esta fue la única incursión de Morrison en el  universo de los Cuatro Fantásticos.