August Films / películas de agosto

In 2005 I saw “Batman Begins”, it was a much needed reinterpretation on an iconic character that had been mishandled in previous filmic incarnations. Then came “The Dark Knight” (2008), a masterpiece of the superhero genre and one of the best films I’ve seen in my life (I’m including it on my personal Top 100). Now it was time for The Dark Knight Rises (2012), the last part of Christopher Nolan’s trilogy. Christian Bale (Bruce Wayne), Gary Oldman (Commissioner Gordon), Morgan Freeman (Lucius Fox) and Michael Caine (Alfred Pennyworth) are once again reunited for the shocking conclusion of this saga. An already talented cast is complemented by actors such as Tom Hardy (Bane), Joseph Gordon-Levitt (Blake), Anne Hathaway (Selina) and Marion Cotillard (Miranda / Talia). The Dark Knight Rises is an intense story that has been inspired by some of the most extraordinary Batman comics. We have an older Bruce Wayne isolated in his mansion and out of shape, very similar to Frank Miller’s groundbreaking reimagining of the character in The Dark Knight Returns; we also have references to Son of the Demon (the romance of Bruce Wayne and Talia, daughter of Ra’s Al Ghul), Knightfall (Bane breaking Batman’s spine) and most especially No Man’s Land (personally one of my favorite sagas from the past 20 years, an ambitious story that lasted for almost two years and was developed through multiple Batman titles simultaneously). The Dark Knight Rises also connects with the two previous films, thus rewarding loyal fans. A truly great Batman film that everyone should have seen by now.

Woody Allen’s To Rome with Love (2012) is a very entertaining comedy with some surrealist touches and lighthearted characters. Roberto Benigni is a common man that becomes famous, proving that all famous people are, in reality, as vain, as shallow and as uninteresting as he is, except that they have the fortune of fame. Penélope Cruz is an attractive prostitute that will create more than a few problems for a recently married man. Jesse Eisenberg is a young architect mentored by his older self (Alec Baldwin) who has an affair with his girlfriend’s best friend, Ellen Page. There are some great moments here, and I laughed a lot in some of the scenes. It was also so wonderful to see a couple of surprises: Woody acting again and the special appearance of legendary actress Ornella Muti. 

The Ward (2010) directed by John Carpenter is a horror story about a group of girls in a mental institution, Carpenter creates some truly scary moments, although the ending is a bit of a let dow; Amber Heard is the protagonist and she gives a strong performance. 

The Hitcher (2007) is starred by Sean Bean (a tremendously dangerous psychopath killer that hitchhikes and kills people on the road), and Zachary Knighton (who had a minor role in the magnificent “The Mudge Boy”) and Sophia Bush; it has good moments, although sometimes the action scenes are too exaggerated. Captivity (2007) is about a supermodel kidnapped by a sadist, as she’s tortured inside a mysterious room, she soon befriends another prisoner. Except for a few minor plot holes, this is a compelling story with lots of suspense packed in it. 

Attack the Block (2011) is quite an interesting British production that chronicles an alien invasion in one of the poorest areas of London. A group of young kids, including Luke Treadaway (famous for his role as a homosexual teen willing to have sex with an older man in “Clapham Junction”) will defeat the aliens. Humor, explosive surprises and a clever plot add value to an already original approach. Bummer Summer (2010) is a black and white, independent movie directed, written and starred by Zach Weintraub, it deals with teenage romance, hormones and the awakening of sexuality in a subtle and yet compelling manner. 

Up until the late 80s, the church was insured against lawsuits that involved accusations of sexual abuse. Judgment (1990) narrates the quandaries of a religious family that makes a startling discovery: their youngest son had been repeatedly raped by the town’s priest. Based on a real life case, this movie tackles on the difficult subject of pedophilia within members of the church, and explains why, in the late 80s, the insurance companies decided to stop protecting the church, after all, the cases of child molestation became very frequent. In a similar venue, The Boys of St. Vincent (1992) is a Canadian production that focuses on an orphanage. Inside its walls, priests and reverends practice anal sex with underage boys on a daily basis, without parents or family, these kids are treated as sexual slaves, until one of them manages to escape and tells the shocking truth to the police. It’s also based on a real life case. Richard Bell’s Eighteen (2005) is a peculiar story about male bonding in WWII (Brendan Fletcher is an 18-year-old soldier trying to survive in the aftermath of a gruesome battle) and Paul Anthony is an immature young man who has access to the memories of the young soldier. Homosexuality is present in both scenarios, as the libidinal link between Brendan Fletcher and another soldier, and in Paul Anthony’s family (his gay brother had been abused by his own father). I liked the way homosexuality is only hinted at, being disclosed only in the case of Paul Anthony’s best friend, a male prostitute. 

It had been a while since the last time I saw so many short films, so this month all of them come from the Cruel Britannia anthology. All Over Brazil is about an Irish boy who loves sports but has a secret tendency he must hide at all costs: he enjoys dressing up as a woman and wearing his sister’s makeup. I Don’t Care is an intense tale about a young man who helps his sick mother, practically slaved by the constant care of the old woman, he has been deprived of a real life, until he finds an attractive drug addict that seems to be very interested in having sex with him. I liked it, and I thought it had a poignant ending. Downing is an hilarious short film about a gay teen and a girl that go to a party, the gay soon finds himself fascinated by the boy who’s throwing the party, and after sneaking into his room starts masturbating while fantasizing about him. This is a very refreshing take on the typical ‘gay in straight party’ formula, all actors are young but very talented. I highly recommend it. Man and Boy, as the title suggests, depicts the relationship between an underage boy and a mature man, when the child’s father discovers that there’s something fishy going on, he becomes violent, however he doesn’t know that the boy, instead of a victim, had actually seduced the man in the first place. Nightswimming is a melancholic tale about a high school kid and his girlfriend, who break into a gymnasium to swim in the pool, the guard doesn’t say anything but keeps watching them, clearly, the old man feels an unspoken desire towards the young male body he contemplates, and when the girl is sleeping and the adult and the lad are in the bathroom together, something happens between them. Spring is an intense display of a sadomasochist encounter, a student accepts to visit a man that wishes to torture him, I liked the director’s boldness and his treatment of a theme that is rarely explored. Diana and What You Looking At are two interesting short films that explore the lives of transgendered individuals. This month I also watched Positively Naked (2005), a documentary about Spencer Tunick and POZ magazine, the well-known artist decides to photograph a naked group of 85 HIV positive people. As men and women get naked, they also reveal their innermost fears and worries about their disease. 

Of course, August wouldn’t be complete without some international productions. From Spain comes El Bola (2000) directed by Achero Mañas, Juan José Ballesta has his first main role here, and he excels as a young boy that is abused by his father and seeks shelter in his best friend’s family. There is something unique about the way Mañas portrays a fragmented family, which is nothing but a reflection of an ideologically and economically fragmented coutry. With very moving moments, El Bola deals with the complicated subject of child abuse; coming of age and friendship are also fundamental aspects of the film. Eu Me Lembro (2005) is a Brazilian production in which a young boy remembers his entire life, when he was a kid and he spied on his brother having sex, when he was a teenager and was following his friends advice on masturbation techniques and when he was a young adult, losing his virginity and finding the psychedelic drugs and music that defined the 60s. Peter Kern’s Blutsfreundschaft (2009) is a coming of age story about a young man that becomes a Neo Nazi (Harry Lampl) and after accidentally murdering a man finds refuge in the Helmut Berger’s house, the old man is a homosexual who feels enthralled by the beauty of the teenager, but nothing can be easy in a town subjugated by Neo Nazis and homophobes. Especially memorable are the flashback scenes in which Berger remembers his past as part of the Hitler Youth Movement in WWII, violence and a homosexual romance with another boy tarnished his reputation for life.

Svoboda Eto Rai (1990) is a Russian movie about Sasha, a child that is locked up in an institution for underage orphans. The sexual abuse and the constant fights turn this place into a true hell, so Sasha runs away over and over again, always getting captured, until he finally achieves his goal. He travels thousands of miles until he arrives to a state prison. Inside those walls, his father is a prisoner. Wszystko Co Kocham (2009) is a Polish film directed by Jacek Borcuch and starred by Mateusz Kosciukiewicz and Jakub Gierszal (famous for his role as a sexually ambiguous teen in “Sala samobójców”). Translated as “All that we love”, this is an unforgettable story about a group of boys growing up in the turmoil of communism and a socially disjointed nation. The boys have a punk band and are deemed as subversives by teachers and military authorities, however the strength of their friendship allows them to overcome all obstacles. Mateusz Kosciukiewicz loses a relative, has sex for the first time in his life and discovers love in the arms of a lovely girl. If I had to choose the best film of the month it would probably be this one. Curiously, years ago I knew nothing about Poland’s filmic productions and after watching Sala samobójców and Wszystko Co Kocham I’m sure I’ll continue finding many other hidden gems. 
_______________________________________________________________________
_______________________________________________________________________

En el 2005 vi “Batman Begins”, una necesaria reinterpretación del icónico personaje que había tenido mala suerte en anteriores reencarnaciones fílmicas. Luego llegó “The Dark Knight” (2008) una obra maestra del género de súper-héroes y una de las mejores películas que he visto en mi vida (la incluyo en mi top 100 personal). Ahora era el momento de "The Dark Knight Rises" (2012), la última parte de la trilogía de Christopher Nolan. Christian Bale (Bruce Wayne), Gary Oldman (comisionado Gordon), Morgan Freeman (Lucius Fox) y Michael Caine (Alfred Pennyworth) se reúnen nuevamente en la impactante conclusión de esta saga. Un elenco talentoso es complementado por actores como Tom Hardy (Bane), Joseph Gordon-Levitt (Blake), Anne Hathaway (Selina) y Marion Cotillard (Miranda / Talia). "The Dark Knight Rises" es una historia intensa que ha sido inspirada por algunos de los más extraordinarios cómics de Batman. Tenemos a un Bruce Wayne avejentado, en malas condiciones y aislado en su mansión, muy similar a la versión de Frank Miller en "The Dark Knight Returns"; también hay referencias a "Knightfall" (Bane rompe la columna vertebral de Batman) y especialmente a "No Man’s Land" (personalmente una de mis sagas favoritas de los últimos 20 años, un ambicioso relato que duró cerca de dos años y fue desarrollado en múltiples títulos de Batman simultáneamente). "The Dark Knight Rises" también se conecta con las dos películas previas, recompensando así a los fans leales. Una gran película que todos deberían haber visto.

"To Rome with Love" (2012) de Woody Allen es una entretenida comedia con personajes desenfadados. Roberto Benigni es un hombre común que se vuelve famoso, demostrando que todas las personas famosas son, en realidad, tan vanidosas, superficiales y poco interesantes como él, aunque tienen la fortuna de la fama. Penélope Cruz es una atractiva prostituta que creará más de un problema a un recién casado. Jesse Eisenberg es un joven arquitecto que se encuentra consigo mismo en versión adulta (Alec Baldwin) y tiene un romance con la mejor amiga de su enamorada, Ellen Page. Hay momentos grandiosos aquí, y me reí bastante en algunas escenas. También fue estupendo ver un par de sorpresas: Woody actuando nuevamente y la aparición especial de la legendaria actriz Ornella Muti. 

"The Ward" (2010) dirigida por John Carpenter es una historia de terror sobre un grupo de chicas en un manicomio, Carpenter logra crear momentos que asustan aunque el final es un poco decepcionante; Amber Heard, la protagonista, actúa bastante bien. 

"The Hitcher" (2007) es protagonizada por Sean Bean (un asesino psicópata tremendamente peligroso que mata gente en la carretera), y Zachary Knighton (tuvo un rol menor en la magnífica “The Mudge Boy”) y Sophia Bush; hay buenos momentos, aunque a veces las escenas de acción son demasiado exageradas. "Captivity" (2007) es sobre una supermodelo secuestrada por un sádico, mientras es torturada en una misteriosa habitación, se hace amiga de un prisionero. Excepto por algunos huecos argumentales, se trata de una historia que atrapa y con buen suspenso. 

"Attack the Block" (2011) es una interesante producción británica que narra una invasión extraterrestre en una de las áreas más pobres de Londres. Un grupo de jóvenes, incluyendo a Luke Treadaway (famoso por su rol como un adolescente homosexual dispuesto a tener sexo con un adulto en “Clapham Junction”), derrotarán a los extraterrestres. Humor, explosivas sorpresas y un argumento bien planteado añaden valor a una propuesta ya de por sí valiosa. "Bummer Summer" (2010), escrita, dirigida y protagonizada por Zach Weintraub es una cinta independiente en blanco y negro que lidia con el romance adolescente, las hormonas y el despertar de la sexualidad de forma sutil pero cautivadora.

Hasta fines de los 80, la iglesia estaba asegurada contra demandas por abuso sexual. Judgment (1990) narra los pormenores de una familia religiosa que descubre algo terrible: el hijo menor había sido violado repetidas veces por el cura del pueblo. Basado en un caso de la vida real, la película aborda el difícil tema de la pedofilia en los miembros de la iglesia y explica por qué, en los 80, las aseguradoras decidieron darle la espalda a la iglesia, después de todo, los casos de violación de menores eran cada vez más frecuentes. De similar temática, "The Boys of St. Vincent" (1992) es una producción canadiense que se enfoca en un orfanato. Dentro de sus muros, reverendos y curas practican sexo anal con muchachos menores de edad a diario, sin padres o familia, estos chiquillos son tratados como esclavos sexuales hasta que uno de ellos escapa y cuenta la terrible verdad a la policía. También se basa en un caso de la vida real. "Eighteen" (2005) de Richard Bell es una peculiar historia sobre la amistad entre hombres en la Segunda Guerra Mundial (Brendan Fletcher es un soldado de 18 años intentando sobrevivir luego de una sangrienta batalla) y Paul Anthony es un inmaduro joven que tiene acceso a las memorias del joven soldado. La homosexualidad está presente en ambos escenarios, ya sea como el vínculo libidinal entre Brendan Fletcher y otro soldado, o en la familia de Paul Anthony (su hermano gay había sido abusado por el padre de ambos). Me gustó ver cómo la homosexualidad es solamente sugerida, resultando evidente solamente en el caso del mejor amigo de Paul, un prostituto.

my drawing / mi dibujo

Hacía tiempo que no veía tantos cortometrajes, así que este mes todos vienen de la antología “Cruel Britannia”. "All Over Brazil" es sobre un chiquillo irlandés que ama los deportes pero tiene una tendencia secreta que debe ocultar: disfruta vistiéndose como mujer y usando el maquillaje de su hermana. "I Don’t Care" es un intenso relato sobre un joven que es el enfermero de su madre, prácticamente esclavizado al cuidar a esta mujer enferma, ha sido privado de una vida real, hasta que encuentra a un atractivo drogadicto que está muy interesado en tener sexo con él. Tiene un buen final. "Downing" es un hilarante cortometraje sobre un adolescente gay que va a una fiesta con una chica, el chico gay se siente rápidamente fascinado por el dueño de la casa, y luego de entrar a su cuarto se masturba mientras fantasea con él. Este es un giro refrescante en la típica fórmula de "gay en una fiesta heterosexual", todos los actores son jóvenes pero sumamente talentosos. Lo recomiendo. "Man and Boy", como sugiere el título, retrata la relación entre un menor de edad y un adulto, cuando el padre del chaval descubre que algo raro pasa, reacciona violentamente, sin embargo, él no sabe que el jovencito, en vez de ser una víctima, había seducido al adulto. "Nightswimming" es un melancólico relato sobre un estudiante de secundaria y su enamorada; ambos se meten a nadar en una piscina sin permiso, y el guardia no les dice nada pero los observa, claramente, el hombre siente un deseo innombrable hacia el joven cuerpo masculino, y cuando la chica duerme y el viejo y el muchacho están juntos en el baño, algo sucede entre ellos. "Spring" es un intenso vistazo a un encuentro sadomasoquista, un estudiante acepta visitar a un hombre que desea torturarlo, me agradó la audacia del director y el tratamiento de un tema que rara vez es explorado. "Diana" y "What You Looking At" son dos interesantes cortometrajes sobre transexuales. Este mes también vi "Positively Naked" (2005), un documental sobre Spencer Tunick y la revista POZ, el conocido artista decide fotografiar a un grupo de 85 portadores del SIDA desnudos. Mientras hombres y mujeres se desvisten, también revelan sus más profundos miedos y preocupaciones sobre su enfermedad.

Por supuesto, agosto no estaría completo sin algunas producciones internacionales. De España llega "El Bola" (2000) dirigida por Achero Mañas, Juan José Ballesta tiene su primer rol protagónico y destaca como un niño que al sufrir el abuso de su padre busca cobijo en la familia de su mejor amigo. Hay algo único en la manera en que Mañas retrata a una familia fragmentada, que no es otra cosa sino el reflejo de un país ideológica y económicamente fragmentado. Con momentos conmovedores, El Bola asume la complicada temática del abuso infantil, el crecimiento y la amistad son también aspectos fundamentales del film. "Eu Me Lembro" (2005) es una producción de Brasil, un joven recuerda toda su vida, añora la época en la que era un niño y espiaba a su hermano durante sus coitos furtivos, la época en la que era un adolescente siguiendo los consejos de sus amigos sobre técnicas masturbatorias; finalmente cuando ya es joven, pierde la virginidad y encuentra las drogas psicodélicas y la música que definieron los 60. "Blutsfreundschaft" (2009) de Peter Kern describe los avatares de un jovencito que se vuelve neo nazi (Harry Lampl) y luego de asesinar accidentalmente a un hombre busca refugio en el hogar de Helmut Berger, un anciano homosexual fascinado por la belleza del adolescente, pero nada es fácil en un pueblo subyugado por neo nazis y homofóbicos. Son especialmente memorables los flashback en los que Berger recuerda su pasado como parte del movimiento juvenil hitleriano en la Segunda Guerra Mundial, la violencia y el romance homosexual con otro muchachito embarran su reputación de por vida.

"Svoboda Eto Rai" (1990) es una cinta rusa sobre Sasha, un niño que está encerrado en una institución para huérfanos menores de edad. Los abusos sexuales y las constantes peleas hacen de este lugar un infierno, así que Sasha intenta escapar una y otra vez y siempre es capturado, hasta que finalmente alcanza su meta. Viaja miles de millas hasta que llega a una prisión estatal. Su padre es un prisionero allí. "Wszystko Co Kocham" (2009) es un film polaco dirigido por Jacek Borcuch y protagonizado por Mateusz Kosciukiewicz y Jakub Gierszal (famoso por su rol como un adolescente sexualmente ambiguo en “Sala samobójców”). Traducida como "Todo lo que amamos", esta es una inolvidable historia sobre un grupo de chicos que crecen en el caos del comunismo y de una nación socialmente descoyuntada. Los muchachos tienen un grupo punk y son considerados como subversivos por profesores y autoridades militares, sin embargo la fuerza de la amistad les permite sobreponerse a todos los obstáculos. Mateusz Kosciukiewicz experimenta la muerte de un familiar, el sexo por primera vez en su vida y descubre el amor en los brazos de una adorable chica. Si tuviera que elegir la mejor película del mes probablemente sería esta. Curiosamente, hace años no sabía nada del cine polaco, y luego de ver "Sala samobójców" y "Wszystko Co Kocham" estoy seguro que seguiré encontrando joyas ocultas.

Saga of the Swamp Thing # 25, 26 & 27 - Moore, Bissette & Totleben

Stephen R. Bissette & John Totleben

Too often we overlook how extraordinary some of DC’s characters could be. In order for us to surmise the formidable features of someone like Jason Blood, we must first understand him as a human. Because demons cannot exist in a world deprived of humanity, like symbiotic creatures, without human souls the devil would die of starvation. 

Jason Blood has been portrayed before as a mere man who dabbles with occultism, but here he’s so much more. Alan Moore gives us a glimpse of Blood’s attitude and that’s more than enough to fear him almost as much as we would fear a demon such as Etrigan -Blood’s alter ego.

Abigail has just started working in an institution specialized in autistic children. She’s excited about her new job, she longs for at least a resemblance of her old, normal life. And then Blood appears and she knows that for her normality has forever been forfeit.

“The Sleep of Reason” (June 1984) is a beautifully crafted tale that encompasses a rich and complex cast of characters; in its polyphonic approach lies its greatest narrative strength. We have Jason Blood admiring Goya’s famous painting and remembering how he met the artist centuries ago, we have Abby and her compassion towards children, we have Paul, the autistic child that dreams of the Monkey King, a white creature of fear, we have Matt Cable, Abby’s unapologetically alcoholic husband and, of course, we have Alec Holland too.

“Yes, for every child, rich or poor… there’s a time of running through a dark place; and there’s no word for a child’s fear”; in “A Time of Running” (July 1984) Alan Moore quotes “Night of the Hunter” by James Agee, and we understand that, indeed, infantile fears are unnamed; they’re dark things that can barely be comprehended.

As we had seen before, Paul had witnessed the arrival of the Monkey King, a creature capable of awakening people’s deepest fears, and so long as fear prevails, this nightmarish monster will become stronger. When a naked teenager named Vince attacks Abby, she understands that something wrong is going on in Elysium Lawns. As Abigail concludes: “I used to think I knew from fear… I didn’t. All I knew were the suburbs of fear… and now here I am, in the big city”. 

“By Demons Driven” (August 1984) takes us right into the heart of the conflict, as both the Swamp Thing and the Demon Etrigan battle against the Monkey King. The devil’s herald is no match against a monster that is nurtured by fear, and the Swamp Thing, although immune to the powers of the white beast, can’t do anything to deter him. In the end, only Paul’s childish innocence can defeat the Monkey King. 

In every page, we have Moore’s poetry. He’s a master of both, content and style. His complex vocabulary complements the rhythm of his phrases; his unusual synecdoches and his incredibly creative metaphors, add meaning and depth to an already fascinating saga. 

Therefore, only a creative team as talented as the one formed by Stephen R. Bissette and John Totleben could do any justice to Moore’s script. Their technique is akin to Francisco de Goya’s style and other Romanticism artists as well. Whenever the characters run for their lives, we have a ragged surface, without smooth finishes, and at the same time we also have exquisitely painted details. 

Tatjana Wood’s coloring also helps Bissette and Totleben, the red in the victims’ blood is like a dark alizarin crimson smeared on thick inks, it looks crusty and scratchy, just like real blood would. With a few gestures of the brush, Totleben transforms Bissette’s pencils into the most sublime expression of art. Time and time again, both artists provide us with moments of unassuageable pathos.
_________________________________________________________________________________________
_________________________________________________________________________________________

The Sleep of Reason / El sueño de la razón

A menudo olvidamos lo formidables que pueden ser algunos de los personajes de DC. Para conjeturar las misteriosas razones de alguien como Jason Blood, primero debemos entenderlo como humano. Porque los demonios no podrían existir en un mundo desprovisto de humanidad. Como criaturas simbióticas, sin almas humanas, los demonios morirían de hambre.

Matt Cable

Jason Blood ha sido retratado antes como un simple sujeto que experimentaba con el ocultismo, pero aquí es mucho más que eso. Alan Moore nos permite ver la actitud de Blood, y eso es más que suficiente para temerle casi tanto como al demonio Etrigan -el otro yo de Blood.

Abigail ha empezado a trabajar en una institución especializada en niños autistas. Está emocionada con su nuevo trabajo, busca algo que al menos se parezca un poco a su antigua vida normal. Y entonces Blood aparece y ella comprende que ya no podrá alcanzar esa normalidad. 

“El sueño de la razón” (junio de 1984) es un relato hermosamente diseñado que engloba un rico y complejo elenco de personajes; en su enfoque polifónico yace su mayor fortaleza narrativa. Tenemos a Jason Blood admirando la famosa pintura de Goya y recordando cómo conoció al artista hace siglos, tenemos a Abby y su compasión por los niños, tenemos a Paul, el niño autista que sueña con el Rey Mono, una criatura blanca del miedo, tenemos a Matt Cable, el inexcusablemente alcohólico esposo de Abby y, por supuesto, también tenemos a Alec Holland.

"Sí, para cada niño, rico o pobre... llega la hora de correr a través de un lugar oscuro; y no existen palabras para el miedo de un niño"; en "La hora de correr" (julio de 1984) Alan Moore cita "La noche del cazador" de James Agee, y entendemos que, de hecho, los miedos infantiles son innombrables, son cosas oscuras que apenas pueden ser entendidas.

Monkey King / Rey Mono

Como habíamos visto antes, Paul había sido testigo de la llegada del Rey Mono, una criatura capaz de despertar los miedos más profundos de la gente, mientras el miedo prevalezca, este monstruo de pesadilla se hará más fuerte. Cuando Vince, un adolescente desnudo, ataca a Abby, ella entiende que algo terrible está sucediendo en los Jardines Elíseos. Tal como concluye Abigail: "Solía pensar que conocía el miedo... No era así. Todo lo que conocía eran los suburbios del miedo... y ahora aquí estoy, en la gran ciudad". 

from man to monster / de hombre a monstruo

"Conducido por demonios" (agosto de 1984) nos lleva directamente al corazón del conflicto, mientras Swamp Thing y el demonio Etrigan batallan contra el Rey Mono. El heraldo del diablo no es rival contra un monstruo que se nutre del miedo, y Swamp Thing, aunque inmune a los poderes de la bestia blanca, no puede hacer nada para detenerlo. Al final, sólo la inocencia infantil de Paul podrá derrotar al Rey Mono.

psychotic outbreak / crisis psicótica

La poesía de Moore está en cada página. Es un maestro tanto del contenido como del estilo. Su vocabulario complejo complementa el ritmo de sus frases; sus inusuales sinécdoques y sus metáforas increíblemente creativas agregan significado y profundidad a una saga ya de por sí fascinante. 

the Demon Etrigan / el demonio Etrigan

Por lo tanto, solamente un equipo creativo tan talentoso como el formado por Stephen R. Bissette y John Totleben podía hacerle justicia al guión de Moore. Sus técnicas son similares al estilo de Francisco de Goya y otros artistas del romanticismo. Cuando los personajes corren por sus vidas, tenemos una superficie ajada, sin acabados suaves, y al mismo tiempo tenemos detalles exquisitamente pintados.

By Demons Driven / Conducido por demonios

Los colores de Tatjana Wood también ayudan a Bissette y Totleben, el rojo en la sangre de las víctimas es como púrpura oscura, escarlata embarrada en tinta espesa, se ve quebradiza y con relieves, tal como se vería la sangre de verdad. Con unos cuantos gestos del pincel, Totleben transforma los lápices de Bissette en la más sublime expresión de arte. Una y otra vez, ambos artistas nos regalan momentos de inconsolable pathos.

Saga of the Swamp Thing # 22, 23 & 24 - Moore, Bissette & Totleben

Tom Yeates (# 22 & 23) & Stephen Bissette (# 24)

“You’re making the change, aren’t you? Giving up the illusion of meathood and sinking back into the soft and welcoming green. It is breathtaking to observe. How I envy you”. The Swamp Thing is neither human nor beast, although his monstrous appearance conceals a gentle nature. Above all, he is a son of nature. 

In the initial pages of “Swamped” (March 1984), we discover that the Swamp Thing is no longer trying to keep his physical body alive, as a result, his consciousness drifts into the ecosystem that surrounds him. He’s a plant now, and even when Abigail Arcane screams at his body -a body that instead of rotting is now brimming with new life forms, insects, flowers and fruits- there’s no reaction at all.

This vegetative state allows Alan Moore to explore the psyche of his character. We see an oneiric sequence that synthetizes the fears and tragedies of Alec Holland, a man who had a violent death. Moore takes us into Holland’s mind, and the author’s wild imagination makes us envision what it would be like to live as a sentient plant. As writers, we can always create or recreate our human experiences, Moore, however, (re)creates the experiences of a creature that isn’t human anymore, and he does it so well that we become enthralled with his narrative. 

As we get to see in “Another Green World” (April 1984) the Floronic Man had conducted a series of scientific tests on Alec Holland / Swamp Thing, and now that he sees the creature disintegrating itself, turning into another botanical element from the swamp, he drinks the essence of the Swamp Thing and acquires a power unlike anything he has experienced before. Suddenly, Jason Woodrue, also known as the Floronic Man, can control the vegetation all over the world, and the first thing he does is kill a group of teenagers who were drinking beers out in the bayou.

“They wouldn’t let me be human… and I became a monster... but they wouldn’t let me be a monster… so I became a plant… and now… you won’t let me… be a plant”, Alec Holland’s reasoning is quite assertive. Jason Woodrue has let him no choice, so he must once again reconfigure his consciousness and recover his former figure entirely composed by branches, mud and leaves.

In “Roots” (May 1984) Jason Woodrue realizes that by controlling the world’s vegetation he can create or destroy life, and he decides to take revenge upon humanity allegedly because of the pollution caused by our civilization. So he simply increases the photosynthetic process of every plant in the world, and suddenly, there’s an excess of oxygen in the environment. With more oxygen, even the smallest of flames can set up a very destructive fire. That’s what the people of Lacroix discover too late. Burned alive, the video of the Floronic Man’s actions reaches the Justice League: Superman, Green Lantern, Green Arrow, Zatanna, Firestorm, Aquaman, Flash, Hawkman and Wonder Woman are powerless. Even with their amazing powers and abilities there’s nothing they can do, there’s no way of fighting against every plant on Earth.

Alan Moore provides us with one of the most unforgettable descriptions of the Justice League. We get used to superheroes too easily, and we forget that they are supposed to be special. A regular writer might say that they have powers, but Moore proves that they do. Here Superman is as powerful as a god, Flash is faster than the speed of light, but for all their might they’re finally helpless against the forces of nature.

Alec Holland’s reasoning impedes a worldwide catastrophe. Once the animals and the humans are gone, who is going to produce carbon monoxide, the substance the plants need to survive?, he inquires. Plants convert carbon monoxide particles into oxygen, so this balance must not be disrupted. Animals and plants must forever coexist in order to guarantee each other’s subsistence. 

Swamped / Empantanado

Once Woodrue accepts this, his mind crumbles, overwhelmed by the godlike power he has just lost. And Alec lets him go. After all, the Swamp Thing is not a hero that delivers evildoers to the doorstep of justice. Finally, when Superman and Green Lantern arrive to Louisiana, they find a mentally disturbed Jason Woodrue, who is now unable to have coherent thoughts, forever lost into the midst of insanity.

Stephen Bissette and John Totleben are an impressive creative team. We can look at, for instance, their initial sequence for “Swamped”, which is not only a brilliant exercise in composition but also an example of the level of perfectionism that we can find in the representation of every tree, amphibious or insect from the swamp. The double page spread that describes Jason Woodrue’s reaction to the chemical compound derived from the Swamp Thing’s body is beyond gorgeous. The tall and narrow panels give us a sense of vertigo that strengthens the Floronic Man’s intensity and craziness.

The teenagers murdered by the Floronic Man are also presented in a very naturalistic way, but perhaps the page that astonishes me the most is the image of Alec Holland rising from the swamp. There are no words in this page, and indeed no phrase is needed, the expressiveness of the illustration has more drama and beauty than anything we could see on the stands nowadays, if I had to choose a favorite I’d be torn between this one and the last page of issue # 25, a poetic, peaceful and deeply moving depiction of the Swamp Thing. 
________________________________________________________________________
________________________________________________________________________

"Estás cambiando, ¿no es así? Abandonando la ilusión de la carne y hundiéndote en el suave y acogedor verde. Observarte me deja sin aliento. Cuánto te envidio". Swamp Thing no es ni humano ni bestia, aunque su apariencia monstruosa oculta una naturaleza gentil, es un hijo de la naturaleza.

Stephen Bissette & John Totleben

En las páginas iniciales de "Empantanado" (marzo de 1984), descubrimos que Swamp Thing ya no está intentando mantener su cuerpo físico con vida, como resultado, su conciencia recae en el ecosistema que lo rodea. Él es una planta, e incluso cuando Abigail Arcane le grita a su cuerpo -un cuerpo que en vez de podrirse está lleno de nuevas formas de vida, insectos, flores y frutas- no hay ninguna reacción.

Another Green World / Otro mundo verde

Este estado vegetativo le permite a Alan Moore explorar la psiquis de su personaje. Vemos una secuencia onírica que sintetiza los miedos y las tragedias de Alec Holland, un hombre que murió violentamente. Moore nos lleva hasta la mente de Holland, y la salvaje imaginación del autor nos hace ver cómo sería vivir como una planta pensante. Como escritores, podemos crear o recrear nuestras experiencias humanas, Moore, sin embargo (re)crea la experiencia de una criatura que ya no es humana, y lo hace tan bien que nos sentimos fascinados por su narrativa.

Teenagers getting drunk / adolescentes emborrachándose

En “Otro mundo verde” (abril de 1984) el Hombre Florónico experimenta en Alec Holland / Swamp Thing, y ahora que ve que la criatura se desintegra, y se convierte en otro elemento botánico de la ciénaga, bebe la esencia de Swamp Thing y adquiere un poder más allá de lo que había imaginado. De pronto, Jason Woodrue, también conocido como el Hombre Florónico, puede controlar la vegetación en todo el mundo, y lo primero que hace es asesinar a un grupo de adolescentes que toman cervezas en el pantano. 

Victims of the Floronic Man / víctimas del Hombre Florónico

"No me dejaban ser humano... y me convertí en un monstruo... pero no me dejaban ser un monstruo... así que me convertí en una planta... y ahora... tú no me dejas... ser una planta", el razonamiento de Alec Holland es bastante asertivo. Jason Woodrue lo ha dejado sin opciones así que una vez más debe reconfigurar su conciencia y recobrar su antigua figura enteramente compuesta de ramas, fango y hojas.

Superman & Green Lantern

En “Raíces” (mayo de 1984), Jason Woodrue descubre que al controlar la vegetación del mundo puede crear o destruir vidas, y decide vengarse de la humanidad a porque (en teoría) contamina el planeta. Así que incrementa el proceso de fotosíntesis de todas las plantas del mundo y, de pronto, hay un exceso de oxígeno en la atmósfera. Con más oxígeno, incluso la menor de las flamas puede provocar un destructivo incendio. Eso es lo que la gente de Lacroix descubre demasiado tarde. Quemados vivos, el video de las acciones del Hombre Florónico llega hasta la Liga de la Justicia: Superman, Green Lantern, Green Arrow, Zatanna, Firestorm, Aquaman, Flash, Hawkman y Wonder Woman conocen la impotencia. Incluso con sus asombrosos poderes y habilidades no hay nada que puedan hacer, no hay forma de combatir contra todas las plantas de la Tierra.

Alan Moore suministra una de las más inolvidables descripciones de la Liga de la Justicia. Nos acostumbramos a los súper-héroes demasiado fácilmente, y olvidamos que se supone que son especiales. Un escritor común y corriente podría decir que tienen poderes, pero Moore nos demuestra que los tienen. Aquí Superman es tan poderoso como un dios, Flash es más rápido que la velocidad de la luz, pero con todo su poder finalmente están indefensos contra las fuerzas de la naturaleza.

El razonamiento de Alec Holland impide una catástrofe mundial. Cuando los humanos y los animales mueran, ¿quién producirá monóxido de carbono, la sustancia que las plantas necesitan para sobrevivir?, es su pregunta. Las plantas convierten las partículas de monóxido de carbono en partículas de oxígeno así que este equilibrio no debe ser alterado. Los animales y las plantas deben coexistir siempre para garantizar la subsistencia de ambos. 

Roots / Raíces

Woodrue acepta esto y su mente se derrumba; queda abrumado por el poder divino que acaba de perder. Y Alec lo deja ir. Después de todo, Swamp Thing no es un héroe que entregue a los malhechores a la ley. Finalmente, cuando Superman y Green Lantern llegan a Louisiana, encuentran a un Jason Woodrue mentalmente perturbado, incapaz de pensamientos coherentes, perdido para siempre en las brumas de la locura.

Stephen Bissette y John Totleben son un equipo creativo impresionante. Podemos ver, por ejemplo, su secuencia inicial para "Empantanado", que no sólo es un brillante ejercicio de composición sino también un ejemplo del nivel de perfeccionismo que podemos encontrar en la representación de cada árbol, anfibio o insecto del pantano. La página doble que describe la reacción de Jason Woodrue al compuesto químico derivado del cuerpo de Swamp Thing se ve extraordinariamente bien. Las viñetas altas y delgadas nos dan una sensación de vértigo que refuerza la intensidad y la locura del Hombre Florónico.

Los adolescentes asesinados por el Hombre Florónico son presentados de manera muy realista, pero tal vez la página que más me entusiasma es la imagen de Alec Holland levantándose del pantano. No hay palabras en esta página y de hecho ninguna frase es necesaria, la expresividad de la ilustración tiene más drama y belleza que cualquier otra que podríamos encontrar en cómics actuales. Si tuviera que elegir mi favorita estaría entre esta y la última página del # 25, un retrato poético, pacífico y profundamente conmovedor de Swamp Thing.

Juegos de la memoria - José Luis Arbulú (Galería Yvonne Sanguineti)

Dear Friend (2011) 
Directed by Sophie Boyce & George Fox

Christian and James are best friends and spend most of their time together. Unbeknownst to the other boy, Christian has deeply fallen in love for his friend. There are boundaries, however, that according to some unwritten norms should not be crossed. So even as Christian wants to go beyond the limits of friendship, he is aware of his friend's obedience to the nom de pere, the name of the father, id est, the fatherly authority that has the final say. When Christian tells his friend "You don't have to do everything your old man says" he expects James to, effectively, step out of the father's commands.

my drawing (pencils and inks) / mi dibujo (lápiz y tinta)

But how can one subvert the mechanisms of power? There are rules and categorical imperatives out there, and somehow we must learn to survive without bequeathing upon ourselves our true nature. It's 1965 and Christian knows that homosexuality is technically illegal in England. However he finds within himself enough courage to surpass the pre-established limits. As philosopher Alan Badiou would define it "Courage is the name of something which is not reducible either to law or desire. Courage is the name for subjectivity which is irreducible to the dialectics of law and desire in its proper form". When the two boys arrive home a bit drunk and lay together on the same bed, Christian attempts to kiss James. 

José Luis Arbulú

James reacts badly and Christian decides to sleep on the hallway, away from his friend. The next morning, the two boys have quite a heated argument about what happened. Christian assures his friend that his feelings must have been obvious "Like you didn't know", are his words. James, nevertheless, feels uneasy and insults his friend, calling him queer and sick. Christian's father arrives just in time to see the boys arguing, and then James shouts "Your son is a poof". The revelation of Christian's homosexuality will come as a shock to the father, and of course, his reaction is as bad as one could possibly imagine. 

Determined to abandon the house, Christian packs up and leaves. However, remorse and guilt had weighed greatly on James so he decides to return to his friend's house. It is in that moment that the two of them coincide. After an initial outburst of violence, there is a final embrace between the two boys. They have reconciled with each other and, more importantly, they have reconciled with the truth.

With stunning visuals and clear story-telling, Sophie Boyce's short film successfully turns a common dilemma into a more appealing material. Let's not forget that in today's world we seem to be eternally concerned with an ideology of happiness. The imperative is clear: Be happy and enjoy your life and so on. In artistic creation we often see the opposite of that kind of ideology in the obsession with suffering bodies, the difficulty of sexuality, and so on. Nonetheless, we need not be in that sort of obsession because the question of art is also the question of life and not always the question of death... And if something remains undisputable in the short film's conclusion is that life is all that matters. This is, indeed, a reaffirmation of life.

http://www.imdb.com/title/tt1869363/reviews
___________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________

edición autografiada

El miércoles en la noche se inauguraba la muestra “Juegos de la memoria” de José Luis Arbulú en la galería Yvonne Sanguineti. Con una propuesta cuidadosamente desarrollada, el artista nos presenta una serie de retratos subsumidos en un mundo de juegos. Tenemos, por ejemplo, los típicos soldaditos de plástico que todos los de mi generación llegaron a conocer, así como referencias a los primeros juegos de computadora, como el tetris con su geometría pulcra y sus líneas exactas. Sin embargo, la verdadera fortaleza de Arbulú está en sus rostros anhelantes, en las miradas que refulgen -como si fueran llamas votivas- y en los gestos faciales. El conjunto, rostros, soldados, juegos, colores, tratamiento pictórico, nos dejan impresionados.

En la inauguración me encontré con mi gran amigo Marcos Palacios, y me quedé conversando con él toda la noche. También nos encontramos con Pablo Villaizán, Hugo Alegre, Carmen Alegre y Joseph de Utia, entre otros. Marcos y yo, en algún momento de la noche, entramos en franca competencia para defender nuestros respectivos récords de copas de vino, y debo decir que la competencia no fue nada fácil aunque entre él y yo debemos habernos tomado mínimo un par de botellas de Hardy’s. Como debe ser.

Los dejo con uno de mis bocetos, un fragmento de uno de los cuadros de Arbulú. Y la edición autografiada de “Sala de montaje” un extraordinario poemario escrito por mi amigo Alberto Schroth Prilika. 

A continuación, algunos fragmentos del talentoso poeta Alberto Schroth:

el autor tuvo la gentileza de escribirme esta simpática dedicatoria

Romanza (adagio molto)
IV
Mientras duermes,
mis dedos dibujan nuevas rutas sobre ti.

No hay mejor momento para llevarme tus trazos
y aprenderlos de memoria,

La pequeña punta de mi lápiz 
conoce ya todas tus líneas
[…]

Obituario: un retrato a distancia
I
La geografía urbana de Lince me recibe
con los gritos de sus caseras
Una puerta suelta una carcajada de óxido
y en la prematura nocturnidad de la casa
los objetos permanecen silentes
[…]

Cuentos del cosmos acuáticos: los hombres de agua
I
Eran infinitos,
sus costados y espaldas podían confundirse con la marea.
Su historia inicia con el fino estruendo de una sola gota
sobre la caleidoscópica mar
de vientre y sonoros primitivos
[…]

Matanza
I
Serás rodeado por espaldas de agua perversa,
ellas ahogarán cada uno de tus días 
con gotas fúnebres de blanco sobre blanco.

Los mundos que conociste 
o devoraste mientras dormías
prensarán tu piel de alta mar.
te convertirás en un difunto hombre de tierra.
[…]

Saga of the Swamp Thing # 20 & 21 - Alan Moore, Day & Bissette

covers by Tom Yeates /portadas de Tom Yeates  

We live in a world without mystery. Science seems to have explained everything; there are no dark and secret corners, every island has long been discovered, every ancient culture has been studied, every aspect of the human mind has been investigated. And yet, we know nothing. 

When we are children, we see the world with excitement. Everything is new, everything is possible. Everything is a mystery. As we grow up, we find explanations for everything, we embrace reason and discard passion. Everything seems old, and we grow tired ever so easily.

Alan Moore reminds us of all this in “Loose Ends” (originally published in Saga of the Swamp Thing # 20 in January 1984), the extraordinary beginning of Moore’s epic run. The Swamp Thing sees himself as a human who has turned into a monster while Anton Arcane, his archenemy, is a human who has lost even his last shred of humanity. Either way, they’re both monstrous elements that can never fit into the world. 

Arcane is dead, and Swamp Thing is persecuted by an army of mercenaries under the orders of Sunderland. Sunderland is a successful entrepreneur, a self-made man who has built a vast financial empire. He intends to kill this creature of the swamps of Louisiana. And, against all odds, he succeeds. 

Like Goya said once, “the sleep of reason produces monsters”, and Sunderland is all reason, cold rationality and selfishness. His men arrive with weapons and reflectors. The entire forest is surrounded by lights, and suddenly, all comforting shadows are gone. The mystery of the Swamp Thing is revealed, confronted and dealt with.

There is a strong sense of nostalgia in Moore’s pages, which reminds me of a couple of particularly moving tales. One of them is from “The Spirit” by Will Eisner, and it describes the youthful passion of a dreamer who wants to travel and discover an island, who wants to do what the great explorers of the past have done, and he sets about in this unfruitful journey, and in the end, he and his companion realize that there are no more islands to discover, no virgin lands; as painful as it sounds, there is nothing new under the sun. 

In a similar venue, in the novella "The Queen of Air and Darkness" by Poul Anderson a group of men in an alien planet hear rumors about strange beings that resemble mythical creatures from Celtic legends. Can this be possible? In a future in which technology has eradicated life’s greatest enigmas, this might very well be the last mystery on the galaxy. And, of course, once they find the answer they seek, they realize that by eliminating mysteries their lives are now even emptier than before. 

Moore manages to convey a similar feeling of hopelessness. We see the desperate fight of the Swamp Thing, but in the end, the sheer numbers of his opponents overpower him. Moore is famous for his full script approach, and the result is a magnificent visual composition, penciled by Dan Day and inked by John Totleben; using birds or plants as part of the framing, the beauty of the page is made evident not only by the thorough renditions of bodies and shadows but also by the astounding design. 

Loose Ends / Cabos sueltos

In Moore’s first issue, the protagonist is shot in the head and dies. So it’s only fitting then, to have his autopsy in the following chapter. A very unconventional beginning, but quite engaging at the same time. Saga of the Swamp Thing # 20 (February 1984) is considered one of the best stand-alone adventures ever published. With this story -“The Anatomy Lesson”- Alan Moore ushers in a new era of comic book storytelling. For decades to come, critics and authors will talk about deconstruction. I’d venture to say it all started here. 

Dan Day & John Totleben

Back in the day, Len Wein and Bernie Wrightson created the Swamp Thing. Years later, Wein got in touch with Moore and offered him to continue the saga of this spooky character. Moore agreed on a few conditions, one of them, was to re-tweak the origin. Moore creates a fascinating narrative that encompasses the primigenius birth and in doing so he finds structural fissures that he brilliantly resolves. He, therefore, applies deconstruction to this fictitious world. Now, I won’t spoil the story in case you haven’t read it (and if you haven’t what the hell are you waiting for?), but even if we forget for a second the groundbreaking ideas developed here, this issue also includes a great display of literary techniques. 

the death of Swamp Thing / la muerte de Swamp Thing

This isn’t a chronologically linear story, the first and last page are the present, while the rest are different moments in the past, we have situations that took place months and weeks ago, and others that occurred only a few days prior... Moore’s talent is more than enough to guide us effortlessly through this timeline, and everything fits together so brilliantly at the end of the issue. In “The Anatomy Lesson”, the narrator’s voice belongs to Jason Woodrue, the Floronic Man -an obscure DC villain that is transformed into a formidable opponent by the British writer. Moore usually enjoys shifting the focal point in his narrative, and that also implies talking through the voices of different characters: “I am laughing, laughing very loudly. Friends have told me it’s not a sound conducive to tranquility” […] “It won’t spoil things if there’s no blood. The blood doesn’t matter. Just the dying. The dying’s all that matters”.

The art is superb, and of course, how could it not be when you have Stephen R. Bissette as penciler, John Totleben as inker and Tatjana Wood as colorist? Bissette and Totleben are a perfect match, they are both inspired by masters such as Bernie Wrightson, but they also have new artistic proposals. Moore, Bissette and Totleben created a truly classic run, and now, almost 30 years later, it’s still much better than any other ongoing regular series. 
_______________________________________________________________________
_______________________________________________________________________

The Anatomy Lesson / La lección de anatomía

Vivimos en un mundo sin misterio. La ciencia parece explicarlo todo; no hay rincones oscuros ni secretos, cada isla ha sido descubierta, cada civilización antigua ha sido estudiada, cada aspecto de la mente humana ha sido investigado. Y sin embargo, no sabemos nada.

Cuando somos niños, vemos el mundo con emoción. Todo es nuevo, todo es posible. Todo es un misterio. Cuando crecemos, encontramos explicaciones para todo, abrazamos la razón y descartamos la pasión. Todo nos parece viejo, y nos sentimos cansados.

Alan Moore nos recuerda todo esto en "Cabos sueltos" (originalmente publicado en Saga of the Swamp Thing # 20 en enero de 1984), el extraordinario comienzo de la épica etapa de Moore. Swamp Thing se ve a sí mismo como un humano que se ha convertido en un monstruo, mientras Anton Arcane, su archienemigo, es un humano que ha perdido hasta el último retazo de su humanidad. De un modo u otro, ambos son elementos monstruosos que nunca podrán encajar en el mundo.

Arcane está muerto, y Swamp Thing es perseguido por un ejército de mercenarios bajo las órdenes de Sunderland. Sunderland es un exitoso empresario que ha construido un vasto imperio financiero. Su intención es matar a esta criatura de los pantanos de Louisiana. Y, en contra de lo que podríamos esperar, tiene éxito.

Como dijo Goya alguna vez, "el sueño de la razón produce monstruos" y Sunderland es razón pura, racionalidad fría y egoísmo. Sus hombres llegan con armas y reflectores. El bosque entero está rodeado de luces y repentinamente las acogedoras sombras se desvanecen. El misterio de Swamp Thing es revelado, confrontado y eliminado.

Stephen Bissette & John Totleben

Hay un fuerte sentimiento de nostalgia en las páginas de Moore, que me recuerdan a un par de historias bastante conmovedoras. Una de ellas es de “The Spirit” de Will Eisner, y describe la pasión juvenil de un soñador que quiere viajar y descubrir una isla, quiere hacer lo mismo que los grandes exploradores del pasado, y se embarca en una travesía inútil y al final, él y su acompañante descubren que ya no quedan islas por descubrir, ni tierras vírgenes; puede sonar doloroso, pero lo cierto es que no hay nada nuevo bajo el sol.

De modo similar, en la novela breve "La reina del aire y la oscuridad" de Poul Anderson, un grupo de hombres en un planeta extraño escuchan rumores sobre raras criaturas que se asemejan a seres míticos de las leyendas celtas. ¿Puede esto ser posible? En un futuro en el que la tecnología ha erradicado los más grandes enigmas de la vida, este bien podría ser el último misterio de la galaxia. Y, por supuesto, una vez que encuentran las respuestas, se dan cuenta de que al eliminar los misterios sus vidas están ahora más vacías que antes.

Moore logra transmitir un sentimiento similar de desesperanza. Vemos la desesperada lucha de Swamp Thing, pero al final, es abrumado por la fuerza numérica de sus oponentes. Moore es famoso por sus guiones exhaustivos, y el resultado es una magnífica composición visual, dibujada a lápiz por Dan Day y entintada por John Totleben; al usar aves o plantas como parte de los encuadres, la belleza de la página se hace evidente no sólo por las cuidadosas ilustraciones de cuerpos y sombras sino por el asombroso diseño. 
En el primer número de Moore, el protagonista recibe una bala en la cabeza y muere. Así que tiene sentido que en el siguiente capítulo viéramos su autopsia. Un inicio muy poco convencional, pero realmente cautivador. Saga of the Swamp Thing # 20 (febrero de 1984) es considerada una de las mejores historias auto-conclusivas. Con esta historia -"La lección de anatomía"- Alan Moore genera una nueva era en la narrativa de los cómics. En las siguientes décadas, críticos y autores hablarán sobre la deconstrucción. Me aventuraría a decir que todo empezó aquí.

Floronic Man (Jason Woodrue)

Hace tiempo, Len Wein y Bernie Wrightson crearon a Swamp Thing. Años después, Wein se puso en contacto con Moore y le ofreció continuar la saga de este espeluznante personaje. Moore accedió con algunas condiciones, una de ellas era darle un nuevo giro al origen. Moore crea una narrativa fascinante que engloba el nacimiento primigenio y encuentra fisuras estructurales que resuelve brillantemente. Él, por lo tanto, aplica la deconstrucción a este mundo ficticio. Ahora, no arruinaré las sorpresas en caso que no hayan leído este cómic (y si no lo han hecho, ¿qué diablos están esperando?), pero incluso si olvidamos por un segundo las ideas innovadoras desarrolladas aquí, este número también reúne una gran variedad de técnicas literarias.

Este no es un relato linear cronológicamente, la primera y la última página son el presente, mientras el resto son diferentes momentos del pasado, tenemos situaciones que ocurrieron hace meses o semanas, y otras que ocurrieron sólo hace pocos días... El talento de Moore es más que suficiente para guiarnos sin esfuerzo a través de esta línea temporal, y todo encaja tan genialmente al final del número. En "La lección de anatomía", la voz del narrador pertenece a Jason Woodrue, el Hombre Florónico -un oscuro villano de DC que es transformado por el escritor británico en un formidable oponente. Moore usualmente disfruta cambiando el punto focal en su narrativa, y eso también implica hablar a través de las voces de diferentes personajes: "Estoy riendo, riendo a carcajadas. Me han dicho que no es un sonido que conduzca a la tranquilidad [...]" "No arruinará las cosas si no hay sangre. La sangre no importa. Sólo la muerte. La muerte es lo único que importa".

El arte es soberbio y, desde luego, ¿cómo podría no serlo con los lápices de Stephen R. Bissette, las tintas de John Totleben y los colores de Tatjana Wood? Bissette y Totleben trabajan muy bien juntos, ambos están inspirados por maestros como Bernie Wrightson, pero también tienen nuevas propuestas artísticas. La etapa de Moore, Bissette y Totleben es clásica, y ahora, casi 30 años después, sigue siendo mucho mejor que cualquier serie regular actual.

Concrete: Three Uneasy Pieces - Paul Chadwick

The first time I read a Concrete story was within the pages of Cimoc -comic written backwards- a publication from Spain that lasted over 13 years. These were classic Concrete stories, usually no more than 6 or 8 pages long. But Paul Chadwick -creator, writer and artist- didn’t need more pages to captivate the reader, to share with us his preoccupations and the way he saw the world. 

There was something unique about Concrete, in the same way that I think there’s something unique about Paul Chadwick: outspoken, slightly rebel, a bit of an outcast, more human and humane than other characters (and authors). In a way, I’d venture to say that Concrete is Paul’s alter ego. With an unprecedented level of creativity in the American comic book industry, Paul gave us some of the best comic books in the late 80s. Thinking outside of the box led him to work outside the big two, and so he found a home in Dark Horse Comics. 

Balancing a few sci-fi elements with a very realistic background, Paul managed to create fascinating and beautiful stories without ever giving into futile conflicts. The author made us feel fascinated by a very intimist approach, something that had rarely been seen in the United States. So it’s no wonder that the series won the most important recognitions of the industry: Eisner award for Best Continuing Series (1988 and 1989), Best Black-and-White Series (1988 and 1989), Best New Series (1988), and Best Writer/Artist award (1989). In addition to the Eisner award, Concrete also received the Harvey award for Best New Series in 1988.

Intersection / Intersección

After almost two decades, Paul Chadwick finally came up with three more Concrete stories: “Intersection”, “In a wound in the Earth” and “Everything Looks Like a Nail”. The first one was published in Dark Horse Presents vol. 2 # 1 (just like the first Concrete appearance in the 80s was in Dark Horse Presents vol. 1 # 1). I bought it in 2011 and I’m buying it now again. 

“Intersection” talks about coincidences, about running into certain people at the wrong time. As I read this, in full color, I immediately thought of old times, and black and white Concrete stories. “In a wound in the Earth” is quite an interesting tale about an agonizing man that gets rescued by Concrete and his friends, after babbling about condemnation he dies, leaving an indecipherable mystery behind him.

However, the story that shocked me the most was “Everything Looks Like a Nail” which is a reference to the old saying “If all you have is a hammer, everything looks like a nail”. We are very used to violence nowadays. Sure, violence existed in the past, as a matter of fact, the circus in the Roman Empire was quite violent, but even two thousand years ago there were some rules, a fight to the death in exchange of freedom and glory. Today, on the contrary, we have violence without any sort of justification. And thus we constantly hear in the news about mass shootings in the US, about people killing other people for absolutely no reason at all. While in the past violence served a purpose (instill fear in the king’s subjects, maintain dominion over slaves, conquering other kingdoms, etc.) today violence is only a manifestation of a blind rage that know no boundaries.

Again, in only 8 pages, Paul Chadwick proves once again why he’s one of the best writers in the comic book medium. And, relying in his usually intimate and sober storytelling, all that Paul talks about is tasers and the way police officers keep electrocuting people, sometimes old men or children, with very feeble justifications. Is almost heartbreaking to watch Concrete trying to fix this situation. Although most of the time violence is invincible, in the final page we realize there might still be hope for us.
__________________________________________________________________________
__________________________________________________________________________

In a wound in the Earth / En una herida en la Tierra

La primera vez que leí una historia de Concrete fue en las páginas de Cimoc -cómic al revés- una publicación española que duró más de 13 años. Eran historias clásicas de Concrete, usualmente de 6 u 8 páginas. Pero Paul Chadwick -creador, escritor y artista- no necesitaba más páginas para cautivar al lector, para compartir con nosotros sus preocupaciones y su forma de ver el mundo.

Concrete era algo único, al igual que Paul Chadwick es alguien único: idealista, ligeramente rebelde, un poco marginado, más humano y humanitario que muchos otros personajes (y autores). De algún modo, me aventuraría a decir que Concrete es el 'otro yo' de Paul. Con un nivel de creatividad sin precedentes en la industria norteamericana del cómic, Paul nos entregó algunos de los mejores cómics de fines de los 80. Sus ideas fuera de lo normal lo llevaron a trabajar fuera de Marvel y DC, y así encontró un hogar en  Dark Horse Comics. 

Balanceando algunos elementos de ciencia ficción con elementos muy realistas, Paul se las arregló para crear historias hermosas y fascinantes sin caer jamás en conflictos fútiles. El autor nos fascinaba con un enfoque muy intimista, algo muy poco visto en Estados Unidos. Así que no es ninguna sorpresa que la serie ganó los más importantes reconocimientos de la industria: el premio Eisner a mejor serie continua (1988 y 1989), mejor serie en blanco y negro (1988 y 1989), mejor nueva serie (1988), y mejor escritor/artista (1989). Además del Eisner, Concrete también recibió el premio Harvey a la mejor nueva serie en 1988.

Everything Looks Like a Nail / Todas las cosas se ven como clavos

Después de casi dos décadas, Paul Chadwick finalmente realizó tres historias más de Concrete: "Intersección", "En una herida en la Tierra" y "Todas las cosas se ven como clavos". La primera fue publicada en Dark Horse Presents vol. 2 # 1 (al igual que la primera aparición de Concrete que fue en Dark Horse Presents vol. 1 # 1 en los 80). Lo compré el 2011 y también ahora por segunda vez.

"Intersección" habla sobre coincidencias, sobre tropezarse con ciertas personas en el momento equivocado. Mientras leí esto, a todo color, inmediatamente pensé en los viejos tiempos, en las historias de Concrete a blanco y negro. "En una herida en la Tierra" es un relato bastante interesante sobre un hombre agonizante que es rescatado por Concrete y sus amigos, luego de balbucear sobre la condenación, muere, y deja tras de sí un misterio indescifrable.

Sin embargo, la historia que más me impactó fue "Todas las cosas se ven como clavos", una referencia al viejo refrán que afirma que "cuando todo lo que tienes es un martillo, todas las cosas se ven como clavos". Estamos muy acostumbrados a la violencia actualmente. Desde luego, la violencia existía en el pasado, de hecho, el circo romano era bastante violento, pero incluso hace dos mil años había reglas, una pelea hasta la muerte a cambio de la libertad y la gloria. Hoy en día, al contrario, tenemos violencia sin ningún tipo de justificación. Y por ello, constantemente, escuchamos en las noticias sobre homicidios en masa en Estados Unidos, sobre personas matando a otras personas sin ninguna razón. Mientras en el pasado la violencia servía a un propósito (insuflar miedo en los súbditos del rey, mantener a los esclavos dominados, conquistar otros reinos, etc.) en el presente la violencia es sólo una manifestación de ira ciega sin límites.

De nuevo, en sólo 8 páginas, Paul Chadwick demuestras por qué es uno de los mejores escritores del mundo del cómic. Y, confiando en su narrativa íntima y sobria, lo único de lo que habla Paul es sobre los 'tasers' y el modo en el que los policías siguen electrocutando gente, a veces ancianos o niños, con las justificaciones más endebles. Casi nos parte el corazón ver a Concrete intentando remediar esta situación. Aunque la mayoría de las veces la violencia es invencible, en la página final nos damos cuenta de que todavía hay esperanza para nosotros.