AARGH! - Moore, Gaiman, Bolland, Miller et al

“Aargh!” might seem at first like the common onomatopoeia we find in many comics. A character screaming dramatically. We can imagine the intensity of the scream even if we can’t see the causes behind it. In 1988, people in England also had to scream at the top of their lungs to ensure that their basic rights were respected. It was a dark age for the land that has given us so much, from the Beatles to the fantastic British invasion of comic book creators. It was the time of Margaret Thatcher and conservative politics. And it was the time when the government tried to eradicate homosexuality, even as an abstract concept.

Bill Sienkiewicz

In such a situation, of course, the most creative people in the comic industry formed a coalition, named “Artists Against Rampant Government Homophobia!”, or “Aargh!”, and they put out an absolutely amazing anthology featuring stories against homophobia. The publisher, of course, wasn’t an American company, it was Alan Moore’s short-lived imprint, Mad Love. And all the proceeds from the sales would go to different LGBT organizations. It’s difficult to gauge how much money was made, but this was a truly courageous initiative. It was a scream against homophobia but also against censorship, and it was, in my opinion, the best way to battle against Thatcherism.

David Lloyd

After the disappearance of Mad Love, this anthology has never been reprinted in full, save a few excerpts here and there. After many years, I was finally able to find an original edition. And while reading it I was shocked to see how current it feels, especially now that, thanks to some decisions of the Supreme Court in the US, we can see how easily rights can be removed to benefit the political standpoint of the most conservative groups. 

“Aargh!” displays a magnificent cover by Bill Sienkiewicz while Hernandez provides an evocative image for the back cover. Alan Moore’s story, “The Mirror of Love” is arguably the most well-known, when I originally reviewed this story I described it as a “sequential documentary”, which shows the “most important moments of gay culture throughout thousands of years”. It is a unique exploration of gay history at a time when nobody else dared to create something similar: “There are two narrative levels developed simultaneously, the first depicts historical facts and is drawn by Stephen R. Bissette with rich inks and a painted-like texture; the second level focuses on two male angels, lovers that share their joy or suffering depending on what happens in any given century”. 

Groc

The anthology combines the works of legendary creators with new ones. We can see, for example, “Hand” a beautiful page by David Lloyd (V From Vendetta) followed by Groc’s absolutely brilliant parody of a safety procedure booklet that explains how you must protect yourself and your family from the threat of homosexuality. It’s impossible not to laugh out loud while reading it, but at the same time, it’s also scary to think that even today many people might consider alternative sexualities a risk for society. 

Dave Gibbons

Extremely famous artists like Dave Gibbons (Watchmen) contribute with only a page, while new talents create uniquely strong autobiographical stories, although some of the collaborators in this anthology weren’t famous, the quality of their comics is unquestionable. For instance, “Friday Night at the Boozer”, by Charles Shaar Murray and Floyd R Jones Hughes is a strong and courageous critic to the heterosexual normative, and the compulsory elements in a male-centric environment. 

Garry Leach (Miracleman), another important Moore collaborator, contributes one page to the anthology. Howard Cruse writes and illustrates “Penceworth”, a rhymed comic book that seems reminiscent of a 19th century good manners book, this hilarious story seems to be a preamble of Cruse’s major contributions to gay comics. A few years later, and with important graphic novels, Cruse would be considered one of the most important gay creators in the American comic book industry. “Clause for Concern”, by Kevin O’Neill (The League of Extraordinary Gentlemen) is also a fantastic and hilarious take on police brutality, more specifically, two police officers trying to prevent people from turning gay on their watch. 

Lin Jammet

“Homogenous” by Neil Gaiman and Bryan Talbot is an absolute masterpiece. In only a handful of pages, Gaiman shows us what would happen in the hypothetical situation that homosexuality could be eradicated completely. Also, by showing us the wonderful contributions of gay authors / creators / artists throughout history, Gaiman proves that everything from literature to theater, from fine arts to philosophy, absolutely everything would be diminished by the absence of people that didn’t conform to the heterosexual normative. Artistically, it’s beautiful; Talbot proves to be at the top of his game, and Gaiman creates a strong and unforgettable story. 

Floyd R Jones Hughes

Dave Sim and Gerhard come up with a delightful story about a superhero obsessed with sending homosexuals to jail, for that purpose he has sent his two male sidekicks on a “perversion patrol” mission, in a solemn monologue reminiscent of classic superhero comics, he says “Who knows what titanic terrors await my young and impressionable boyish side-kicks? What senses-shattering crimes-against-nature they’ve had to face”, however, after the sidekicks return, the superhero finds himself aroused and his erection quickly scares away the youngsters. 

Garry Leach

Brian Bolland writes and illustrates a whimsical 12-panel autobiographical comic, in which he talks to us as Brian Bolland, expressing that although he is heterosexual he supports sexual freedom, the most ironic parts are the ones in which he explains how gay men make him feel, while comparing how he acts around women. The ending, of course, it’s brilliant. Frank Miller’s “The Future of Law Enforcement” is a hilarious parody of Robocop, in this case, after a fatal accident, a man must be transformed into a cyborg to survive, but what has become evident is that the same accident that almost kills him has also turned him into a homosexual.

Howard Cruse

Of course, not all stories are humorous. “I Was a Teenage Target” by Dave Thorpe and Lin Jammet is a magnificent look at bullying, we witness how a group of young men abuse and hit a college student suspected of being gay. “Growing Out of It” written by Jamie Delano and Mark Vicars and penciled and inked by Shane Oakley, is a heartfelt and honest exploration of what it means to grow up being gay and how long it might take for the individual to discover his own sexuality. The anthology includes the works of Oscar Zarate, Dick Foreman, Harvey Pekar, Art Spiegelman, among others, and there are many amazing stories. I’m glad I was able to find the original edition. A must-read!

________________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________________

“¡Aargh!” podría parecer en un principio la onomatopeya común que encontramos en muchos cómics. Un personaje gritando dramáticamente. Podemos imaginar la intensidad del grito incluso si no podemos ver las causas detrás de él. En 1988, la gente en Inglaterra también tuvo que gritar a todo pulmón para asegurarse de que se respetaran sus derechos básicos. Fue una época oscura para la tierra que nos ha dado tanto, desde los Beatles hasta la fantástica invasión británica de creadores de cómics. Era la época de Margaret Thatcher y la política conservadora. Y fue la época en que el gobierno intentó erradicar la homosexualidad, incluso como concepto abstracto.

En tal situación, por supuesto, las personas más creativas de la industria del cómic formaron una coalición llamada “¡Artistas contra la desenfrenada homofobia del gobierno!”, o “¡Aargh!” (por sus siglas en inglés), y publicaron una antología absolutamente increíble con historias contra la homofobia. La editorial, por supuesto, no era una empresa estadounidense, era el sello de corta duración de Alan Moore, Mad Love. Y todas las ganancias de las ventas se destinarían a diferentes organizaciones LGBT. Es difícil calcular cuánto dinero recaudaron, pero esta fue una iniciativa verdaderamente valiente. Fue un grito contra la homofobia pero también contra la censura, y fue, en mi opinión, la mejor manera de luchar contra el thatcherismo.

Bill Sienkiewicz

Después de la desaparición de Mad Love, esta antología nunca ha sido reimpresa en su totalidad, salvo algunos extractos aquí y allá. Después de muchos años, finalmente pude encontrar una edición original. Y mientras la leía me impactó ver lo actual que es, sobre todo ahora que, gracias a algunas decisiones de la Corte Suprema de Estados Unidos, podemos ver con qué facilidad se pueden quitar derechos para beneficiar el punto de vista político de los grupos más conservadores.

Kevin O'Neil

"¡Aargh!" inicia con una magnífica portada de Bill Sienkiewicz mientras que Hernández aporta una evocadora imagen para la contraportada. La historia de Alan Moore, “The Mirror of Love”, es posiblemente la más conocida. Cuando reseñé originalmente esta historia, la describí como un "documental secuencial", que muestra los "momentos más importantes de la cultura gay a lo largo de miles de años". Es una exploración única de la historia gay en un momento en que nadie más se atrevía a crear algo similar: “Hay dos niveles narrativos desarrollados simultáneamente, el primero describe hechos históricos y está dibujado por Stephen R. Bissette con ricas tintas y un estilo con la textura de la pintura; el segundo nivel se centra en dos ángeles masculinos, amantes que comparten su alegría o sufrimiento según lo que suceda en un siglo determinado”.

La antología combina las obras de creadores legendarios con muchos nuevos. Podemos ver, por ejemplo, “Mano”, una hermosa página de David Lloyd (V From Vendetta) seguida de la parodia absolutamente brillante de Groc de un folleto de procedimientos de seguridad que explica cómo debes protegerte a ti y a tu familia de la amenaza de la homosexualidad. Es imposible no reírse a carcajadas mientras lo lees, pero al mismo tiempo también inquieta pensar que aún hoy en día muchas personas pueden considerar las sexualidades alternativas como un riesgo para la sociedad.

Bryan Talbot

Artistas extremadamente famosos como Dave Gibbons (Watchmen) contribuyen con solo una página, mientras que los nuevos talentos crean historias autobiográficas únicas y fuertes, aunque algunos de los colaboradores de esta antología no eran famosos, la calidad de sus cómics es incuestionable. Por ejemplo, "Friday Night at the Boozer", de Charles Shaar Murray y Floyd R Jones Hughes, es una crítica fuerte y valiente de la normativa heterosexual y los elementos obligatorios en un entorno centrado en la hombría.

Gerhard

Garry Leach (Miracleman), otro importante colaborador de Moore, contribuye con una página en la antología. Howard Cruse escribe e ilustra “Vale un penique”, un cómic rimado que parece una reminiscencia de un libro de buenos modales del siglo XIX, esta hilarante historia parece ser un preámbulo de las principales contribuciones de Cruse a los cómics gay. Unos años más tarde, y con importantes novelas gráficas, Cruse sería considerado uno de los creadores gay más importantes de la industria del cómic estadounidense. "Cláusula de preocupación", de Kevin O'Neill (La liga de los hombres extraordinarios) también es una versión fantástica e hilarante de la brutalidad policial, más específicamente, dos policías que intentan evitar que las personas se vuelvan homosexuales bajo su vigilancia.

Gerhard

“Homogéneo” de Neil Gaiman y Bryan Talbot es una obra maestra absoluta. En apenas un puñado de páginas, Gaiman nos muestra lo que sucedería en la hipotética situación de que la homosexualidad pudiese erradicarse por completo. Además, al mostrarnos las maravillosas contribuciones de los autores/creadores/artistas homosexuales a lo largo de la historia, Gaiman demuestra que todo, desde la literatura hasta el teatro, desde las bellas artes hasta la filosofía, absolutamente todo quedaría mermado por la ausencia de personas que no se conforman con la normativa heterosexual. Artísticamente, es una preciosidad; Talbot demuestra estar en su mejor momento, y Gaiman crea una historia sólida e inolvidable.

Brian Bolland

A Dave Sim y Gerhard se les ocurre una deliciosa historia sobre un superhéroe obsesionado con enviar a los homosexuales a la cárcel, para ello ha enviado a sus dos jóvenes ayudantes a una misión de "patrulla de perversión", en un monólogo solemne que recuerda a los cómics clásicos de superhéroes, dice. “¿Quién sabe qué terrores titánicos aguardan a mis jóvenes e impresionables ayudantes juveniles? Qué crímenes contra la naturaleza que rompen los sentidos han tenido que enfrentar”, sin embargo, después de que regresan los jóvenes, el superhéroe se excita y su erección rápidamente asusta a los muchachos.

Frank Miller

Brian Bolland escribe e ilustra un ingenioso cómic autobiográfico de 12 viñetas, en el que nos habla como Brian Bolland, expresando que aunque es heterosexual apoya la libertad sexual, las partes más irónicas son aquellas en las que explica cómo lo hacen sentir los hombres homosexuales mientras compara cómo actúa él con las mujeres. El final, por supuesto, es brillante. “El futuro de la obligación de la ley” de Frank Miller es una parodia hilarante de Robocop, en este caso, luego de un accidente fatal, un hombre debe transformarse en un cyborg para sobrevivir, pero lo que ha quedado en evidencia es que el mismo accidente que casi lo mata también lo ha convertido en homosexual.

Shane Oakley

Por supuesto, no todas las historias son humorísticas. “De adolescente yo fui un blanco” de Dave Thorpe y Lin Jammet es una magnífica mirada al abuso estudiantil, somos testigos de cómo un grupo de jóvenes abusa y golpea a un estudiante universitario sospechoso de ser gay. “Creciendo”, escrita por Jamie Delano y Mark Vicars y dibujada a lápiz y entintada por Shane Oakley, es una exploración conmovedora y sincera de lo que significa crecer siendo gay y cuánto tiempo puede llevarle a la persona descubrir su propia sexualidad. La antología incluye las obras de Oscar Zarate, Dick Foreman, Harvey Pekar, Art Spiegelman, entre otros, y hay muchas historias asombrosas. Me alegro de haber podido encontrar la edición original. ¡Una lectura imprescindible!

Judge Dredd: The Forever Crimes - John Wagner & Brian Bolland

In the 40s and 50s, the images of the future would always involve shiny rockets, smiling women with nice skirts and green Martians. In the 70s and 80s, however, the future was no longer bright, and the symbols of optimism were replaced by the threat of a nuclear holocaust, Earth’s pollution, overpopulation and so on. Evidently, it shouldn’t be a surprise to see that this post-apocalyptical vision would prevail in Judge Dredd. 

However, I think one of John Wagner’s greatest ideas was to include an element of black humor in the pages of Judge Dredd, just enough to counteract the excessive bleakness of a world devoid of hope. Another one of Wagner’s wise moves was to promote social criticism with stories like “The Forever Crimes” (originally published in 2000 AD Prog 120, July 1979). In the future there are still deceases that science cannot cure “but for some –the very rich– there will be a way to defeat death… a way to spin the last few hours of life into centuries…”.

The Forever Towers

The technology of cryonics and suspended animation has allowed the wealthiest citizens of Mega-City to cheat death. The idea is that if they only have a few hours of life, then they can artificially prolong their existence until such a time when a scientific breakthrough can provide them with an appropriate treatment. In the 50s, this story would probably be about the advanced medical science in the form of a panacea that makes everyone’s lives better and happier. Obviously that’s not the case here. It seems that in Mega-City One only the rich can afford the luxury of health.

Dr. James Julius Gold  versus Judge Dredd

When the relatives of the semi-dead are blackmailed, Judge Dredd visits the Forever Towers, and his investigation leads him to Dr. James Julius Gold. Brian Bolland’s art is absolutely exquisite, his richly detailed panels and his imaginative designs enhance an already appealing script. 

However, I would say that Bolland really gets a chance to break loose in “Punks Rule!” (2000 AD Prog 110, April 1979), a fast-paced story about a group of street delinquents who “judge” their victims before attacking them. The decadent urban setting aptly complements the menacing look of these “punks”, who boast colorful nicknames like Gestapo Bob Harris and Judge Filetooth. 

Filetooth, in fact, appears on the cover of Judge Dredd # 1 (a reprint edition published in the US by Eagle Edition, in 1983), defeated and even humiliated by a proud Dredd. This is one of Bolland’s most iconic covers, and one that I’m particularly fond of. 

Whenever I hear the phrase “Judge Dredd is the Law” this is the image that pops up in my head. This first issue also includes the inaugural chapter of the Judge Death saga, another Wagner/Bolland classic.   
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

En los 40s y 50s, las imágenes del futuro mostraban siempre cohetes brillantes, mujeres sonrientes con faldas y marcianos verdes. En los 70s y 80s, sin embargo, el futuro ya no era brillante, y los símbolos del optimismo fueron reemplazados por la amenaza de un holocausto nuclear, la contaminación de la Tierra, la superpoblación, etc. Evidentemente, no debería ser una sorpresa ver que esta visión post-apocalíptica prevalecería en Judge Dredd.

Punks

Sin embargo, creo que una de las mejores ideas de John Wagner fue incluir un elemento de humor negro en las páginas de Judge Dredd, lo suficiente para contrarrestar la desolación excesiva de un mundo desprovisto de esperanza. Otro de los sabios movimientos de Wagner fue promover la crítica social con historias como “Los crímenes de la eternidad” (publicada originalmente en 2000 AD 120, julio de 1979). En el futuro todavía hay enfermedades mortales que la ciencia no puede curar “pero para algunos -los muy ricos- hay una forma de derrotar a la muerte... una forma de alargar esas últimas horas de vida en siglos...”.

Dredd is the Law / Dredd es la ley

La tecnología de la criogenización y la animación suspendida han permitido a los ciudadanos más ricos de Mega-City engañar a la muerte. La idea es que si sólo tienen unas pocas horas de vida, entonces pueden prolongar artificialmente su existencia hasta el momento en que un avance científico pueda proporcionarles un tratamiento adecuado. En los 50s, el tema de esta historia probablemente sería el avance de la ciencia médica y la posibilidad de mejorar la vida de todos. Obviamente ese no es el caso aquí. Parece que en Mega-City One sólo los ricos pueden permitirse el lujo de la salud.

Cuando los parientes de los semi-muertos son chantajeados, el Juez Dredd visita las Torres de la Eternidad, y su investigación lo lleva hasta el Dr. James Julius Gold. El arte de Brian Bolland es absolutamente exquisito, sus viñetas detalladas son un deleite y sus diseños imaginativos realzan un guión ya de por sí cautivador. 

Sin embargo, diría que Bolland realmente tiene la oportunidad de destacar en “Los punks son los jefes” (2000 AD 110, abril de 1979), una historia de ritmo rápido sobre un grupo de delincuentes callejeros que "juzgan" a sus víctimas antes de atacarlas. El ambiente urbano decadente complementa adecuadamente la mirada amenazadora de estos "punks", que cuentan con apodos coloridos como Gestapo Bob Harris y Judge Filetooth.

Filetooth, de hecho, aparece derrotado e incluso humillado por un orgulloso Dredd en la portada de Judge Dredd # 1 (una edición reimpresa y publicada en los Estados Unidos por Eagle Edition, en 1983). Esta es una de las portadas más emblemáticas de Bolland, y una que me gusta particularmente. 

Siempre que escucho la frase "El Juez Dredd es la Ley" esta es la imagen que aparece en mi cabeza. Esta primera edición también incluye el capítulo inaugural de la saga de Judge Death, otro clásico del tándem Wagner / Bolland.

Judge Dredd: Judge Death - John Wagner & Brian Bolland

When I was still in elementary school Judge Dredd was one of my favorite heroes. There was something special about this strict man obsessed with the law, and although back then I wasn’t aware of who wrote or drew the stories I enjoyed so much, I always had a special predilection towards Brian Bolland. I honestly can’t remember when I started noticing his name, but he used to illustrate a great deal of covers, and I remember I would always look for his signature and his characteristic inverted ‘N’ that has become his trademark.

Judge Death / Juez Muerte

So in many ways, I learnt to identify different artistic styles thanks to Brian Bolland and the rest of the wonderful pencilers and inkers that were in charge of Judge Dredd. In recent decades, Bolland has become famous as one of the best cover artists in the industry, but for some reason he has stopped doing interior art. Of course, that was not the case back in 1980 when Judge Death and Judge Anderson would make their first appearance on the pages of 2000 AD progs 149 – 151 (in 1981, Bolland would return for the sequel “Judge Death Lives” published in 2000 AD progs 224–228). Both of these Judge Death stories would also be reprinted in full color (courtesy of John Burns) for the American market in the 80s. 

Although most of the Judge Dredd adventures are firmly inserted in a post-apocalyptical future and are, therefore, sci-fi oriented, British writer John Wagner never forgot that comic books are the ideal medium to effortlessly combine sci-fi and fantasy. Indeed, these two genres are always separated when it comes to novels, but in comic books there is nothing more common than to see arcane magic and advanced technology coexisting in the same page. And this is exactly what happens in the “Judge Death” saga. 

Judge Anderson

Perhaps Dredd’s first supernatural adversary, Judge Death is a lifeless creature with the ability to kill everyone he touches. He comes from a parallel dimension in which the judges came to a ghastly conclusion: all crimes are committed by the living, therefore, life itself is a crime. Dredd alone cannot defeat Death, and so he must ask Judge Anderson, the most talented member of the Psi Division, to help him. Judge Cassandra Anderson is Dredd’s antithesis, and I think that is precisely why the readers immediately fell in love with her. She rarely covers her face, unlike Dredd who has never showed his face in over 36 years. She is lively, enthusiastic and open-minded, whereas Dredd is stern, realistic and rigid. 

Obviously, she also displays a delightful sense of humor. When they meet for the first time, Anderson reads Dredd’s mind and affirms that he can’t hide his “guilty secrets” from a telepath. Dredd reply is blunt and to the point: “I have no guilty secrets”. That seemingly innocent moment will mark the beginning of Anderson’s subtle flirtations towards Mega-City One’s greatest judge. In fact, a few pages later, Anderson touches Dredd to psychically shield him, and Dredd complaints by asking “Is this absolutely necessary?”.

In the battle against Judge Death, Anderson acts even more heroically than Dredd himself. She is willing to sacrifice her life in order to imprison Death’s mind inside her body. Fortunately, in “Judge Death Lives” Anderson comes back to life, after all, turns out she was only in a state of suspended animation. This time, however, Judge Death is reunited with his 3 sinister allies: Fire, Fear and Mortis. Together, the four Dark Judges (like the Four Horsemen of the Apocalypse) would kill hundreds of Mega-City One citizens, until Dredd and Anderson finally figure out how to stop them. 

Judge Anderson: dead or alive? / la Jueza Anderson: ¿viva o muerta?

Brian Bolland’s art is breathtakingly gorgeous. Highly detailed, beautifully balanced and harmonically designed, each one Bolland’s pages set an artistic precedent that very few of his colleagues could surpass. With a unique sense of sequential structure, Bolland always knew how to depict the movement and inner conflicts, from the protagonists to the most insignificant characters. It’s always such an immense joy to behold his panels; everything that makes the 9th art so great can be found there. Bolland’s imagination and visual creativity are unparalleled, and although many can be astonished by his perfectionism and his precise brush, what surprises me the most is that even in 1980 he was already aware of his duty as an artist. Instead of rushing out to meet a deadline he would devote as much time as possible to his work. And that is one of the reasons why we can’t stop admiring him: because of his complete commitment to art. 
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

Cuando todavía estaba en primaria, Judge Dredd era uno de mis héroes favoritos. Había algo especial en este estricto hombre obsesionado con la ley, y aunque en ese entonces no era consciente de quién escribía o dibujaba las historias que tanto disfrutaba, siempre tuve una especial predilección por Brian Bolland. Honestamente, no puedo recordar cuando empecé a notar su nombre, pero él solía ilustrar una gran cantidad de portadas, y recuerdo que buscaba siempre su firma y su característica ‘N’ invertida, que se convertiría en su marca personal.

Fear, Fire & Mortis

Así que, en cierto modo, aprendí a identificar diferentes estilos artísticos gracias a Brian Bolland y el resto de los maravillosos dibujantes y entintadores que estaban a cargo de Juez Dredd. En las últimas décadas, Bolland se ha hecho famoso como uno de los mejores portadistas de la industria, pero por alguna razón ha dejado de hacer arte interior. Por supuesto, ese no era el caso en 1980 cuando el Juez Muerte y la Jueza Anderson hacían su primera aparición en las páginas de 2000AD 149 a 151 (en 1981, Bolland volvería para la secuela "El Juez Muerte está vivo", publicada en 2000AD 224 a 228). Estas dos historias de Juez Muerte serían reeditadas a todo color (cortesía de John Burns) para el mercado de Estados Unidos en los años 80.

Aunque la mayoría de las aventuras de Juez Dredd están firmemente insertadas en un futuro post-apocalíptico y son, por lo tanto, de pura ciencia-ficción, el escritor británico John Wagner nunca olvidó que los cómics son el medio ideal para combinar sin esfuerzo la ciencia ficción y la fantasía. De hecho, estos dos géneros siempre están separados cuando se trata de novelas, pero en los cómics no hay nada más común que ver la magia arcana y la tecnología avanzada coexistiendo en la misma página. Y esto es exactamente lo que sucede en la saga de "El Juez Muerte".

Victims of the Dark Judges / las víctimas de los Jueces Oscuros

Tal vez el primer adversario sobrenatural de Dredd, el Juez Muerte es una criatura sin vida con la capacidad de matar a todos los que toca. Él viene de una dimensión paralela en la que los jueces llegaron a una conclusión espeluznante: todos los delitos son cometidos por los vivos, por lo tanto, la vida misma es un crimen. Dredd por sí solo no puede derrotar a Muerte, y por ello debe pedirle ayuda a la Jueza Anderson, la integrante más talentosa de la División Psi. La Jueza Cassandra Anderson es la antítesis de Dredd, y creo que precisamente por eso los lectores de inmediato se enamoraron de ella. La jueza rara vez se cubre el rostro, a diferencia de Dredd que nunca ha mostrado su cara en más de 36 años. Ella es vivaz, entusiasta y de mente abierta, mientras que Dredd es severo, realista y rígido. 

Facing Death / enfrentándose a Muerte

the final battle / la batalla final

Obviamente, ella también muestra un gran sentido del humor. Cuando se encuentran por primera vez, Anderson lee la mente de Dredd y afirma que él no puede ocultarle sus "culposos secretos" a una telépata. La respuesta de Dredd es contundente y al grano: "no tengo secretos culposos". Ese momento, aparentemente inocente, marcará el comienzo de un coqueteo sutil de parte de Anderson que el mayor juez de Mega-City One preferirá ignorar. De hecho, unas páginas más adelante, Anderson toca a Dredd para protegerlo psíquicamente y Dredd se queja preguntando "¿Es esto absolutamente necesario?".

En la batalla contra el Juez Muerte, Anderson actúa aún más heroicamente que Dredd. Ella está dispuesta a sacrificar su vida con el fin de aprisionar la mente de Muerte dentro de su cuerpo. Afortunadamente, en "El Juez Muerte está vivo" Anderson revive, después de todo, resulta que ella sólo estaba en estado de animación suspendida. Esta vez, sin embargo, el Juez Muerte se reúne con 3 siniestros aliados: Fuego, Miedo y Mortis. Juntos, los cuatro jueces oscuros (como los cuatro jinetes del Apocalipsis) matarán a cientos de ciudadanos de Mega-City One, hasta que Dredd y Anderson finalmente encuentran la manera de detenerlos.

El arte de Brian Bolland es de una belleza sobrecogedora. Altamente detalladas, muy bien balanceadas y armónicamente diseñadas, cada una de las páginas de Bolland establecen un precedente artístico que muy pocos de sus colegas podrían superar. Con un sentido único de la estructura secuencial, Bolland siempre supo cómo retratar el movimiento y los conflictos internos, desde los protagonistas a los personajes más insignificantes. Estas viñetas son siempre una inmensa alegría para los ojos; todo lo que hace que el noveno arte sea tan grandioso puede encontrarse allí. La imaginación de Bolland y su creatividad visual son incomparables, y aunque muchos se pueden asombrar por su perfeccionismo y por la precisión de su pincel, lo que más me sorprende es que incluso en 1980 él ya era consciente de su deber como artista. En lugar de apresurarse para cumplir con los plazos de entrega, él dedicaba tanto tiempo como le era posible a su trabajo. Y esa es una de las razones por las que no podemos dejar de admirarlo: por su compromiso total con el arte.

Judge Dredd: Origins - John Wagner & Carlos Ezquerra

I have often explained that I didn’t grow up reading superhero comics, I grew up reading old 2000AD progs. Instead of decent and noble people, I had characters that were all too flawed and that felt more real –even today– than most of the classic DC or Marvel heroes. 

In “Origins”, John Wagner and Carlos Ezquerra –the creators of Judge Dredd– answer the questions that every 2000AD fan must have asked at some point: what changed the world? Why the United States stopped being the land of freedom and became a fascist civilization ruled by the Deparment of Justice? How did the judges initiative begin? 

Extraordinary cover by Brian Bolland / extraordinaria portada de Brian Bolland

I must confess that, after reading so many prequels or failed “year one” attempts, I didn’t pay much attention to “Origins” when it first came out in 2007, celebrating the 30 years of 2000AD’s uninterrupted publication. Then, the idea that I was somehow betraying Dredd started festering in the back of my mind. Until I felt forced to make a purchase a couple of weeks ago. Before reading, I was still a bit hesitant. Cold logic dictates that no writer can come up with good stories for over three decades, but turns out that John Wagner can. And not just good but excellent stories.

So let’s start at the beginning, in a not so distant future: Mega-City One harbors hundreds of millions of inhabitants and crime runs rampant. To preserve at least a modicum of order, a special force known as judges has been commissioned: they are judge, jury and executioner. The best and toughest of them all is Judge Dredd. As he has said so many times, he IS the LAW. 

Now, what changed in the world for judges to be necessary? Perhaps it is the human nature, but overpopulation –most of the times– means an increase in irritation, in violence and hostility. The world in the 21st century is a world plagued by overpopulation, lack of natural resources and severe economic stress. It is in this time that a fair and noble man seems to outshine all others: Judge Fargo, the founding father of the Department of Justice. He institutes a body of super-trained agents that will deal with the criminal element, swiftly and justly.  

Two lethal teenagers: Joe Dredd & Rico Dredd / Dos adolescentes letales: Joe Dredd y Rico Dredd 

In the 21st century, a corrupted man, Robert L. Booth, wins the presidential election fraudulently. But with absolute power his corruption becomes even more absolute. Soon, the United States of America are about to declare war to Russia, China and even Europe. The result is a nuclear war that destroys most of the American nation, except for the three huge megacities that are protected by the judges and their advanced technology.  

Everyone in Mega-City knows this. But what nobody knows is that the Department of Justice created six clones of Judge Fargo. The best among them were Rico Dredd and Joseph Dredd. Joseph ‘Joe’ Dredd –the protagonist of this British comic– is a man who cares only for the law, a man devoid of feelings, almost to an inhuman degree, a man who upholds the law above all else. When his brother Rico breaks the law Dredd kills him, even when he loves his brother, his respect for the law is stronger. That’s one of the defining aspects of Dredd. Certainly he is the law, and as the law he can be cruel and emotionless, but he’s always effective and lethal.

Some of the greatest stories I’ve ever read come from the pages of Judge Dredd, and his epic adventures have inspired not only readers but entire generations of writers. Garth Ennis, in his brilliant article “When 2000AD was the Future”, analyzes the moment in which Dredd annihilated millions of lives: “Even now I don’t know if Dredd was right or if he was wrong. It was the only way to win, to avoid the further slaughter and enslavement of his own people –but it was genocide. It was moral courage on an almost unimaginable level– but it was appalling”. For over 35 years, Dredd has been unstoppable; published weekly he has become a cultural icon as great as any traditional superhero. With more than 10,000 pages of stories, published from 1977 to 2013, it’s hard to imagine that this high level of quality could be maintained. But as unbelievable as it may seem, the level has not only been maintained but even surpassed. And we have John Wagner to thank for it, a writer who was recruited by 2000AD when he was still young, and who continues to be in charge of his creation after such a long time.  

Dredd is not as young as he used to be in those first and classic tales from the 70s and 80s, he labels his weariness as a “sign of age”, but he still remains as good a fighter as ever. It is at this point in his life where a mysterious box arrives to the Grand Hall of Justice. A box that contains a tissue sample –living tissue– of Judge Fargo. Could it be possible that Fargo is still alive after all this time? Whoever sent the note asks for a ransom of one billion credits. The Justice Department doesn’t hesitate for a moment, the historic value of the founding father, of the first judge is too great. Dredd and five of the best Mega-City judges are sent into the Cursed Earth, the atomic wasteland created by the nuclear wars of the past, to retrieve the body of Fargo.

In this brutal journey through apocalyptic territories inhabited by mutants and savage creatures, Dredd confesses the truth to the other judges. Fargo never died, he committed suicide. The severity of his own laws were too much, even for him, and at some point he considered he could no longer ask of others what was so hard for him to do. But he didn’t die. A group of scientists kept his body in suspended animation until he could be reawakened at a time in which science had progressed enough to properly heal him. 

In this road trip through the radioactive hell that is the Cursed Land, Dredd shares more and more secrets about Fargo, the first judges, his past as a child judge and his relationship with Rico, who once upon a time had been the most promising cadet, even better than Joe Dredd. In order to do this, John Wagner rescues plot lines that have been in development for 30 years, from 2000AD # 2 through 2000AD #  1532, and he does so in such a clever and creative way that even those who haven’t read the stories can still get the full scope of this ambitious saga. I, for once, haven’t been reading Dredd regularly for the past 20 years, but even if I have missed hundreds of stories, I immediately started tying up all the loose ends. Wagner does something I’ve never seen in any other comic I’ve read in my life: instead of forgetting 30 rich years of complex stories he takes advantage of them. He weaves every conflict, every element from Dredd’s past, into one thrilling and cohesive universe that emotionally detonates in front of our eyes. 

In “The Republic” Plato affirms that the democracy is one of the worst possible regimes. Men cannot be ruled by a ‘democratically’ elected man or woman. That’s why he proposes a society led by the Guardians, King Philosophers who would always know what is best for the people and who would be the perfect rulers of the civilized world. In many ways, Judge Fargo had followed these platonic concepts. Without altering the unalienable rights of the American constitution, Fargo had preserved the rights to life, liberty and the pursuit of happiness. When president Robert L. Booth is defeated after a ruthless civil war, Joe Dredd and Rico Dredd reflect upon the last registered words of Fargo: the judges have achieved their goal: law is respected, order has replaced anarchy and life goes on in Mega-City. But what about the people? Don’t they live in constant fear because of the judges, those men who are supposed to be there for their own protection? The Dredd brothers are still teenagers, but things are crystal clear for them: the pursuit of happiness is still being granted, but nobody “said anything about finding it”.  

In the Cursed Land (art by Carlos Ezquerra) / En la Tierra Maldita (arte de Carlos Ezquerra)

After an impressive odyssey through the cursed lands and a last battle with the octogenarian ex-president Robert L. Booth, Dredd and the surviving members of the squad recover the hibernation chamber in which Judge Fargo has slumbered for decades. They defrost him and Dredd has one final conversation with him. 

As I reached to the final pages I started feeling nervous, I started reading faster than usual, impatient to see what the conclusion of “Origins” would be. I even had a hard time breathing –I was that excited– and then, in just two pages, John Wagner creates an emotional blast so strong that the impact pushes you to the other end of the room. Those last two pages, in which Judge Fargo talks to Dredd not only capture the essence of the best British periodical comic but also the spirit of Judge Dredd as a character. Fargo asks for Dredd and Rico, and for the first time in years Dredd shows a human emotion: out of sympathy, he refuses to distress the dying old man by telling him that Rico is long gone. Fargo tells him that he was wrong, that the judges cannot have absolute power because they have turned into monsters: “We killed the dream, Joe we killed America” says Fargo, and with his last breath asks Joe Dredd to join forces with his brother and fix things. 

But Dredd, above all things cares only for the law. And it is following the law that he killed Rico. And it is because of the law that he can’t fix the world, he can only exact the law. Nothing can change in Mega-City and nothing will change. In Fargo’s funeral, Dredd says two sentences, two sentences that boil down the fundamental traits of this character: 33 years of publications converge here. And it certainly feels, at least to me, like the end of an era. And I still find it hard to breathe because, honestly, after such a fascinating saga I don’t think John Wagner will be able to come up with something like this again… unless he manages to keep writing Dredd until 2037. 
___________________________________________________________________
___________________________________________________________________

He explicado a menudo que no crecí leyendo cómics de súper-héroes, crecí leyendo viejas revistas de 2000AD. En vez de gente noble y decente, los míos eran personajes con demasiados defectos que se sentían más reales –incluso hoy– que la mayoría de héroes clásicos de DC o Marvel. 

En “Orígenes”, John Wagner y Carlos Ezquerra –los creadores del Juez Dredd– responden las preguntas que todo fan de 2000AD debe haberse preguntado en algún momento: ¿Qué cambió al mundo? ¿Por qué Estados Unidos dejó de ser la tierra de la libertad y se convirtió en una civilización fascista regida por el Departamento de Justicia? ¿Cómo empezó la iniciativa de los jueces?

Mega-City in chaos / Mega-City en caos

Debo confesar que, después de leer tantas precuelas o intentos fallidos estilo "año uno", no le presté mucha atención a “Orígenes” cuando salió el 2007, celebrando 30 años de publicación ininterrumpida de 2000AD. Entonces, la idea de estar traicionando, de algún modo, a Dredd empezó a fermentar en mi mente. Hasta que me vi obligado a hacer la compra hace un par de semanas. Antes de leer, todavía tenía algunas dudas. La fría lógica dicta que ningún escritor puede inventar buenas historias por más de tres décadas, pero resulta que John Wagner puede. Y no sólo buenas sino excelentes.

Así que empecemos desde el comienzo, en un futuro no tan distante: Mega-City Uno alberga a cientos de millones de habitantes y el crimen prolifera. Para preservar al menos un poco de orden, ha sido creada una fuerza especial conocida como jueces: ellos son juez, jurado y verdugo. El mejor y el más severo de todos es Juez Dredd. Como ha dicho tantas veces, él ES la LEY. 

¿Qué cambió en el mundo para que los jueces fueran necesarios? Tal vez es la naturaleza humana, pero la sobrepoblación -la mayoría de las veces- significa un incremento en irritación, en violencia y hostilidad. El mundo del siglo XXI es un mundo plagado por la sobrepoblación, la falta de recursos naturales y serios déficits económicos. Es en esta época que un hombre noble y justo parece opacar a los demás: el Juez Fargo, el padre fundador del Departamento de Justicia. Él instituye un cuerpo de agentes súper-entrenados que lidiarán con el elemento criminal, rápida y justamente. 

The judges attack the White House / Los jueces atacan la Casa Blanca

En el siglo XXI, Robert L. Booth, un hombre corrupto, gana la elección presidencial con fraudes. Pero con el poder absoluto llega la corrupción absoluta. Pronto, Estados Unidos está a punto de declararle la guerra a Rusia, China e incluso Europa. El resultado es una guerra nuclear que destroza la mayor parte de la nación norteamericana, excepto por las tres mega-ciudades protegidas por los jueces y su avanzada tecnología.

Todos en Mega-City saben esto. Pero lo que nadie sabe es que el Departamento de Justicia creó seis clones del Juez Fargo. Los mejores fueron Rico Dredd y  Joseph Dredd. Joseph ‘Joe’ Dredd –el protagonista este cómic británico– es un hombre al que sólo le importa la ley, un hombre desprovisto de sentimientos, casi a un grado inhumano, un hombre que coloca la ley por encima de todo. Cuando su hermano Rico viola la ley, Dredd lo mata, aunque quiere a su hermano, su respeto por la ley es más fuerte. Ese es uno de los aspectos definitorios de Dredd. Ciertamente, él es la ley, y como la ley puede ser cruel y frío, pero siempre es efectivo y letal.

Algunas de las mejores historias que he leído vienen de las páginas de "Judge Dredd", y sus épicas aventuras han inspirado no sólo a los lectores sino a generaciones enteras de escritores. Garth Ennis, en su brillante artículo "Cuando 2000AD era el futuro", analiza el momento en el que Dredd aniquiló millones de vidas: "Incluso ahora yo no sé si Dredd estaba en lo correcto o si estaba equivocado. Era la única forma de ganar, para impedir la carnicería y la esclavitud de su propia gente -pero era un genocidio. Era coraje moral en una escala casi inimaginable- pero era monstruoso". Por más de 35 años, Dredd nunca se ha detenido, publicado semanalmente se ha convertido en un ícono cultural tan grande como cualquier súper-héroe tradicional. Con más de 10,000 páginas de historias, publicadas desde 1977 hasta el 2013, es difícil imaginar que este alto nivel de calidad no sólo se ha mantenido sino que incluso se ha sobrepasado. Y tenemos que agradecer a John Wagner por ello, un escritor que fue reclutado por 2000AD cuando todavía era joven, y que continúa a cargo de su creación después de tan largo tiempo.

Dredd no es tan joven como solía ser en esos primeros y clásicos relatos de los 70s y 80s, él considera su cansancio como una "señal de la edad", pero sigue siendo tan buen luchador como siempre. Es en este punto en su vida cuando una misteriosa caja llega al Gran Salón de la Justicia. Una caja que contiene una muestra de tejido –tejido vivo– del juez Fargo. ¿Es posible que Fargo aún esté con vida después de todo este tiempo? Quien envió la nota pide un rescate de un billón de créditos. El Departamento de Justicia no duda ni por un momento, el valor histórico del padre fundador, del primer juez, es demasiado grande. Dredd y cinco de los mejores jueces de Mega-City son enviados a la Tierra Maldita, el desierto atómico creado por las guerras nucleares del pasado, para recuperar el cuerpo de Fargo.

En esta brutal travesía por territorios apocalípticos habitados por mutantes y criaturas salvajes, Dredd confiesa la verdad. Fargo nunca murió, cometió suicidio. La severidad de sus propias leyes era excesiva, incluso para él, y en algún momento consideró que no podía pedirle a los demás aquello que ni él podía hacer. Pero no murió. Un grupo de científicos mantuvieron su cuerpo en suspensión animada hasta que pudiera ser despertado en una época en la que la ciencia hubiese progresado lo suficiente para curarlo del todo.

En este viaje terrestre por el infierno radiactivo de la Tierra Maldita, Dredd comparte más y más secretos sobre Fargo, los primeros jueces, su pasado como niño juez y su relación con Rico, quien alguna vez fue el cadete más prometedor, incluso más que Joe Dredd. Aquí, John Wagner rescata líneas argumentales que han estado en desarrollo durante 30 años, desde 2000AD # 2 hasta 2000AD # 1532, y lo hace de una manera tan astuta y creativa que incluso aquellos que no han leído las historias pueden apreciar la gran escala de esta ambiciosa saga. Yo, por ejemplo, no he leído a Dredd con regularidad en los últimos 20 años, pero incluso al haberme perdido cientos de historias, inmediatamente empecé a atar los cabos sueltos. Wagner hace algo que jamás he visto en ningún otro cómic que he leído en mi vida: en vez de olvidar 30 años ricos de historias complejas, aprovecha todo ello. Entrelaza cada conflicto, cada elemento del pasado de Dredd, en un universo impactante y coherente que detona emocionalmente frente a nuestros ojos.

The Dredd brothers against the US Army / Los hermanos Dredd contra el ejército de USA

En "La República", Platón afirma que la democracia es uno de los peores regímenes posibles. Los hombres no pueden ser gobernados por alguien elegido 'democráticamente'. Por ello, él propone una sociedad liderada por los Guardianes, reyes filósofos, que siempre sabrían qué es lo mejor para la gente y que serían los gobernantes perfectos del mundo civilizado. En cierto modo, el juez Fargo había seguido estos conceptos platónicos. Sin alterar los derechos inalienables de la Constitución de Estados Unidos, Fargo había preservado los derechos a la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad. Cuando el presidente Robert L. Booth es derrotado luego de una cruenta guerra civil, Joe Dredd y Rico Dredd reflexionan sobre las últimas palabras registradas de Fargo: los jueces han cumplido el objetivo: la ley es respetada, el orden ha reemplazado la anarquía y la vida continúa en Mega-City. Pero, ¿qué pasa con la gente? ¿No viven con constante miedo a causa de los jueces, esos sujetos que se supone están allí para protegerlos? Los hermanos Dredd todavía son adolescentes, pero ven las cosas con una claridad cristalina: la búsqueda de la felicidad todavía está garantizada, pero nadie "dijo algo sobre encontrarla".

Después de una impresionante odisea a través de las tierras condenadas y una última batalla con el octogenario ex-presidente Robert L. Booth, Dredd y los miembros del escuadrón que han sobrevivido, recuperan la cámara de hibernación en la que el Juez Fargo ha dormitado por décadas. Lo descongelan y Dredd conversa con él por última vez.

Al llegar a las páginas finales, empecé a sentirme nervioso, y empecé a leer más rápido de lo normal, impaciente por ver cuál sería la conclusión de "Orígenes". Incluso me costaba respirar -estaba así de emocionado- y luego, en sólo dos páginas, John Wagner crea un impacto emocional tan fuerte que nos empuja al otro extremo de la habitación. Esas últimas dos páginas, en las que el juez Fargo habla con Dredd no sólo capturan la esencia del mejor cómic británico sino también el espíritu de Juez Dredd como personaje. Fargo pide ver a Dredd y Rico, y por primera vez en años Dredd muestra una emoción humana: por compasión, se rehúsa a entristecer al viejo moribundo y no le dice que Rico ha muerto hace mucho tiempo. Fargo le confiesa que estuvo equivocado, que los jueces no pueden tener el poder absoluto porque se han transformado en monstruos: "Matamos el sueño, matamos a los Estados Unidos, Joe", le dice Fargo, y con su último aliento le pide a Joe Dredd que una fuerzas con su hermano y que arreglan las cosas.

Pero Dredd, por encima de todas las cosas, respeta únicamente a la ley. Y fue obedeciendo la ley que mató a Rico. Y es a causa de la ley que él no puede arreglar el mundo, sólo puede aplicar la ley. Nada puede cambiar en Mega-City y nada cambiará. En el funeral de Fargo, Dredd dice dos frases, dos frases que resumen los rasgos fundamentales de este personaje: 33 años de publicaciones convergen aquí. Y se siente, al menos para mí, que este es el fin de una era. Y todavía me cuesta respirar porque, honestamente, después de una saga tan fascinante no creo que John Wagner pueda volver a crear algo así... a menos que se las arregle para seguir escribiendo a Dredd hasta el 2037.