Sooner or Later - Peter Milligan & Brendan McCarthy

If you’ve ever been unemployed then you can totally relate to the misadventures of Micky ‘Swifty’, a jobless teenager. Originally published in 2000 AD progs 468 to 499, in 1986, Sooner or Later is as valid now as it was over 30 years ago. Because unemployment still exists today and continues to be a serious problem (taking a look at Spain would be enough to prove my point). And if it’s true that work dignifies man, then it would be easy to understand how undignifying and humiliating can it be for any man or woman, regardless of age or country of origin, to remain unemployed for so many months.

Swifty

Mark Kardwell explained the genesis of this series quite adequately in his prolog for The Best of Milligan & McCarthy: “Remember the UK in the 1980s? Times were grim: Thatcher dismantling the country’s industrial heritage […] In 1986, Sooner or Later showed the Milligan / McCarthy team’s empathy for the underdog, with Micky going on a Swiftian journey through a landscape all too familiar to anyone unlucky enough to be young and unemployed and living through Thatcher’s Britain”. 

Swifty, the protagonist, doesn’t even realize how bad things are. As he walks through the derelict streets of Camden, he pays no attention to his surroundings: small time crooks stealing car tires, street punks getting drunk, skinheads attacking people, hookers giving handjobs right next to the job center and so on. It wasn’t just a coincidence that Alan Moore, Neil Gaiman, Grant Morrison and Peter Milligan, amongst many other British creators, were against Margaret Thatcher. Instead of reactivating the economy, the Iron Lady seemed determined to ruin the United Kingdom.

Swifty and Clinton, his best friend, discuss their career prospects in their thick Cockney accent: “Idiots wanted to waste their entire lives working for peanuts in local factory. Sense of desperation an advantage”, they say. But they are truly desperate. These lads live in a perpetual state of frustration. In fact, Swifty can’t even get a date, and even if he did, he would still need a few quid. Starting their own business isn’t a realistic possibility, as that would require money none of them has. It’s like a vicious circle: no job, no sex life, no money, no dreams. 

And suddenly, things change: Swifty is transported to the future and forced to entertain a wealthy man fascinated by 20th century boys. The bright teen rebels against the situation and breaks free. But he can’t return home, since time travels are very expensive. “I need a job to get the cash to get back to Camden 1988”, he states. And, ironically, he soon finds out that there is still plenty of unemployment in the future. Unemployment and starvation. As a consequence, he ends up raiding the Food Mountains with a group of outcasts. Surely the kid’s only good experience is dancing with Sharon, a beautiful girl who doesn’t seem to care about his lack of money, and that invites him to an amazing party in the 30th century. 

However, after his encounter with the Jobfinder, who threatens to interview him to the death, Swifty is offered a once in a lifetime opportunity. It isn’t any job, it’s The Job: a seat in the board of authorities that are in control of the entire nation. This plot twist allows Milligan to express his discontent with political figures in general.

trapped in the future / atrapado en el futuro

Have politics become a synonym for lies, treachery and corruption? Here, political power is a farce. A cannibal joins forces with Swifty, after all, for this individual, eating and killing other men is very similar to what regular politicians do. And thus the campaign begins. There are some hilarious moments, like the parody of the presidential speech. Of course, Milligan mocks the typical political debates and ridicules the so-called experts in political science.

Against all odds, Swifty wins the elections. “Not a single person in the entire country has any faith in your abilities!”, he’s told. But he doesn’t give a damn about that, as he has been told the same thing in his era. And now that he is in a position of power he’s willing to prove he’s worthy of The Job. So he decides to visit the board. “The board meeting has been going now for five hundred years”, someone explains to him. No one is allowed into the building, but using all his street savvy, the teen finally makes a triumphal entrance, only to discover that the top authorities of the nation are nothing but dusty skeletons sitting in rusty chairs. And what the clerks and assistants considered as undecipherable orders sent by the board in Morse code was, in fact, the noise produced by the building’s machines.

As usual, Brendan McCarthy’s outlandish designs and psychedelic approach enrich Milligan’s script. McCarthy takes the most far-fetched concepts and the weirdest settings and makes them work perfectly. The future we get to see here is very surrealist, full of color and extravagant images, and that is why Brendan McCarthy and Tony Riot were the ideal artistic team for this project.

In the final pages, Swifty is returned to the 20th century, and he discovers he has only been gone for 2 days. Now he must repeat his old routine. Going to the job center, having terrible job interviews and getting rejected over and over again. But he tells Clinton everything he did and saw in the future, and now he can only think about that beautiful girl that invited him to the party. His friend asks him “So when are you going to the future?”, and Swifty replies full of hopes and with a big smile “Oh, sooner or later”. And only the reader knows that the naïve boy will get to the future, one day at a time, painfully and tediously, and to make matters worse, he will still be looking for a job, to no avail. 
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

Si alguna vez han estado desempleados, entonces podrán identificarse con las desventuras de Micky 'Swifty', un adolescente sin trabajo. Publicado originalmente en “2000 AD” # 468 a 499, en 1986, “Sooner or Later” sigue siendo tan vigente hoy como lo fue hace 30 años. Porque el desempleo sigue existiendo y todavía es un problema grave (un vistazo a España sería suficiente para demostrar la validez de esta premisa). Y si es cierto que el trabajo dignifica al hombre, entonces sería fácil entender lo enervante y humillante que puede ser para cualquier hombre o mujer, independientemente de su edad o país de origen, estar sin trabajo durante tantos meses.

McCarthy's extravagant designs / los extravagantes diseños de McCarthy

Mark Kardwell explicó adecuadamente la génesis de esta serie en el prólogo de The Best of Milligan & McCarthy: “¿Recordáis el Reino Unido en la década de 1980? Los tiempos eran sombríos: Thatcher desmantelaba el patrimonio industrial del país [...] En 1986, ‘Sooner or Later’ mostraría la empatía del equipo Milligan / McCarthy hacia los desvalidos, con el Swiftiano viaje de Micky a través de un paisaje muy familiar para cualquiera que tuviese la mala suerte de ser joven y desempleado, y de estar viviendo en la Gran Bretaña de Thatcher”.

Swifty, el protagonista, ni siquiera se da cuenta de lo mal que están las cosas. Mientras camina por las empobrecidas calles de Camden, no presta atención a su entorno: granujas de medio pelo roban neumáticos de los coches, los punks callejeros se emborrachan, los skinheads atacan a la gente, las putas satisfacen manualmente a sus clientes justo al lado del centro de trabajo y así sucesivamente. No es una simple coincidencia que Alan Moore, Neil Gaiman, Grant Morrison y Peter Milligan, entre muchos otros creadores británicos, estuviesen en contra de Margaret Thatcher. En lugar de reactivar la economía, la Dama de Hierro parecía decidida a arruinar al Reino Unido.

Swifty y Clinton, su mejor amigo, hablan de sus perspectivas laborales con su fuerte acento cockney: "Se busca idiotas que quieran desperdiciar toda su vida trabajando en la fábrica local para ganar una miseria. Se dará ventaja a los más desesperados", dicen. Pero ellos están verdaderamente desesperados. Estos muchachos viven en un perpetuo estado de frustración. De hecho, Swifty ni siquiera puede conseguir una cita, e incluso si lo hiciera, igual necesitaría algunas monedas. Un negocio propio tampoco es una posibilidad realista, ya que haría falta dinero que ninguno de ellos tiene. Es como un círculo vicioso: no hay trabajo, no hay vida sexual, no hay dinero, no hay sueños.

Y de repente, las cosas cambian: Swifty es transportado hacia el futuro y obligado a entretener a un acaudalado sujeto fascinado por los chiquillos del siglo XX. El enérgico adolescente se rebela y finalmente escapa. Pero no puede regresar a casa, ya que los viajes en el tiempo son muy caros. “Necesito un trabajo para conseguir el dinero para volver al Camden de 1988”, afirma. Irónicamente, pronto descubre que en el futuro el desempleo abunda. El desempleo y el hambre. A consecuencia de ello, él termina tomando por asalto las Montañas de la comida con un grupo de parias. Seguramente su única buena experiencia es bailar con Sharon, una hermosa chica que no parece preocuparse por su falta de dinero, y que lo invita a una fiesta increíble en el siglo XXX.

Sin embargo, después de su encuentro con el Encuentra-Trabajos, que amenaza con entrevistarlo hasta la muerte, a Swifty le ofrecen una oportunidad única. No se trata de cualquier tipo de empleo, es El Empleo: un puesto en el consejo de las autoridades que controlan toda la nación. Este giro argumental permite que Milligan exprese su descontento con las figuras políticas en general.

What will be Swifty's future? / ¿Cuál será el futuro de Swifty? 

¿La política se ha convertido en un sinónimo de mentira, traición y corrupción? Aquí, el poder político es una farsa. Un caníbal se alía a Swifty, después de todo, para este individuo, comer y matar a otros hombres es muy similar a lo que hacen los políticos comunes y corrientes. Y así comienza la campaña. Hay algunos momentos hilarantes, como la parodia del discurso presidencial. Por supuesto, Milligan se burla de los debates políticos típicos y ridiculiza a los así llamados expertos en ciencias políticas.

Contra todo pronóstico, Swifty gana las elecciones. “¡Ni una sola persona en todo el país tiene fe en tus habilidades!”, le anuncian. Pero a él no le importa un carajo, porque eso es lo mismo que le habían dicho en su época. Y ahora que está en una posición de poder, está dispuesto a demostrar que es digno de El Empleo. Así que decide visitar al consejo. “La reunión del consejo ha durado 500 años y todavía no termina”, alguien le explica. Nadie puede entrar en el edificio, pero usando toda su sabiduría callejera, el adolescente finalmente hace una entrada triunfal, sólo para descubrir que las máximas autoridades de la nación no son más que esqueletos polvorientos sentados en sillas oxidadas. Y aquello que los secretarios y asistentes consideraban órdenes indescifrables enviadas por el consejo en código Morse era, de hecho, el ruido producido por las máquinas del edificio.

Como de costumbre, los diseños extravagantes de Brendan McCarthy y su enfoque psicodélico enriquecen el guión de Milligan. McCarthy toma los conceptos más inverosímiles y los escenarios más extraños y hace que funcionen perfectamente. El futuro que vemos aquí es muy surrealista, lleno de color y de imágenes extravagantes, por esa razón Brendan McCarthy y Tony Riot eran el equipo artístico ideal para este proyecto.

En las páginas finales, Swifty es regresado al siglo XX, y descubre que sólo se ha ausentado por 2 días. Ahora él debe repetir su vieja rutina. Ir al centro de trabajo, tener horribles entrevistas laborales y ser rechazado una y otra vez. Pero él le cuenta a Clinton todo lo que hizo y vio en el futuro, y ahora sólo puede pensar en esa hermosa chica que lo invitó a la fiesta. Su amigo le pregunta “¿Cuándo vas a ir al futuro?”, Y Swifty responde lleno de esperanzas y con una gran sonrisa: “Oh, tarde o temprano”. Y sólo el lector sabe que el ingenuo chico sólo podrá llegar al futuro un día a la vez, dolorosa y tediosamente, y para empeorar las cosas, todavía estará buscando trabajo, sin éxito alguno.

DARE - Grant Morrison & Rian Hughes

“Dare to look to the future”. Because we remember the past and we live in the present, we hold dear the future. We never know what tomorrow might bring and we love dreaming about adventures and space ships and brave heroes fighting against evil aliens. That was the origin of characters such as Flash Gordon or Buck Rogers back in the 30s, almost a century ago the public wanted to read about courageous men proving their mettle in a science fiction context. In 1950, Frank Hampson created his own version of Buck Rogers for England. The new character, named Dan Dare, appeared in the pages of Eagle, Britain’s most famous comic book at the time. 

The daring exploits of Dan Dare, pilot of the future, were published throughout several decades. I was lucky enough to read some stories from 2000AD old progs (late 70s and early 80s). Although I was more familiar with the new version of the character as written by Gerry Finlay-Day and illustrated by Dave Gibbons (how could I forget a supporting cast composed by Gunnar and Big Bear!), I was also made privy to some of the earliest quests of the space hero. In those classic tales, Dan Dare would be accompanied by Digby, a sidekick who was also the comic relief of the title. The rest of the cast would be completed by miss Peabody and Sir Hubert.

In the same way that the honorable Flash Gordon would defeat the ruthless Emperor Ming or the bold Buck Rogers would annihilate menacing aliens, Dan Dare would face the evil Mekon, ruler of Venus and lord of the Treens, a skeletal green figure with a humongous head. Aimed at children in the 50s, these Dan Dare stories portrayed a clear difference between good and evil, in this tautological dichotomy Dan Dare would be honest, good, honorable and kind, while the Mekon would be deceitful, evil, corrupted and unforgiving. 

Sometimes it can be comforting, especially to children or immature minds, to think of the world in black and white terms: there is good and there is evil, and nothing else. Surely it would be naïve to think that the world can be reduced to two opposing terms, but 70 years ago it seemed to work alright. In 1991, Grant Morrison decided to demonstrate that Dan Dare should no longer be deemed as a childish and one-dimensional space adventurer. And thus, DARE was born.

In the opening pages of “The Controversial Memoirs of Dan Dare”, we see that time has caught up with the pilot of the future. Back in 1950, sci-fi writers really enjoyed referencing ‘distant’ dates such as 1999, and so on. Consequently, Dan Dare was living in the 90s, and all the classic imagery from the 50s -space rockets, green men from Mars, ray guns and computers as big as buildings- were introduced in these early stories as an example of a technology so advanced that it could only belong to the future.

In Morrison’s Dare, the future is the present. Dan Dare lives in the 90s, and all those golden dreams about the space conquest or a better and brighter future for humankind seem forever lost. Once Britain’s most acclaimed hero, Dan Dare is now an exhausted man scraping on his military pension, trying to write his memoirs to get some money out of it. But of course, he is not a writer, he’s an aging hero who can’t make heads or tails about the relevance of his past deeds. Did his victory against the wicked Treens secure life on Earth? After so many years of battles against the Mekon, is that war finally over? After so much sacrifice, pain, tears and blood, was it all worth it? 

It is in this context in which the former colonel of the Space Fleet finds out that a colleague from his past, miss Peabody, has committed suicide. Overwhelmed by grief, Dan Dare assists to the funeral. There are only 8 people there. 8 people paying their respects to a woman that had saved our planet hundreds of times. Besides Sir Hubert, Dan runs into his old friend, Digby, now a bitter old man who refuses to talk with him.

In a state of despair, the pilot of the future will be an easy prey for Gloria Monday, the cruel and manipulative prime minister that is the identical replica of Margaret Thatcher. Indeed, Morrison (just like Alan Moore, Neil Gaiman and many other legendary British authors) had publicly expressed his repudiation toward Margaret Thatcher (the Scottish creator even wrote a story about a teenager that prepares himself to assassinate the Iron Lady in “St. Swithin’s Day”). Gloria Monday has been in power for several years, and election time is coming. London is in chaos, her credibility is diminishing, people in the North are starving, constant strikes threaten to cripple the entire nation, and Monday considers that for her long term policy to come to fruition she must be reelected once again. 

Gloria Monday reminds Dan of his current financial problems, and emphasizes that an old war hero deserves so much more than a meager pension. Should Dan Dare decide to endorse her candidacy and be her new publicity stunt, he could make a lot of money. Unbeknownst to the colonel, without him, the woman has no chance of getting reelected. Nonetheless, the possibility of a large check is sufficient in the end. The hero of yesterday turns into the lackey of the present.

For anyone who has read the thrilling feats of the Pilot of the Future, it’s heartbreaking to observe the shortcomings of the hero. Unable to stand on his own, both figuratively (he is a man that can’t support himself economically) and literarily (due to war lesions, he can’t walk without a cane), Dan Dare will submit himself to the ploys of a huge marketing campaign. He is an unwilling accomplice to the government, and although he pretends to remain politically neutral the truth is that his heroic nature has long succumbed to the weight of age. 

Hughes original architecture / original arquitectura de Hughes

Even so, prompted by Digby, he discovers an unsettling tape in which miss Peabody, hours before dying, reveals the truth about the government. All the unemployed teenagers that had been recruited to work in space were massacred and butchered, and turned into a biomass fueled by the Treens technology. This biomass secretes a gooey substance, an excrescence which is being transformed by British scientists into Manna, a substitute for food that will put an end to the upheavals in the North. 

the abandoned Space Fleet / la Flota Espacial abandonada

Digby makes Dan accept that the Great Britain he used to defend and fight for no longer exists. All that remains is a wounded and hopeless country. Dan sees the derelict facilities of the Space Fleet before it was privatized and remembers the glorious days of the space conquest. He visits the cabin of Anastasia, his old spaceship, and confirms that this is a fight he can’t win with laser rays. As Digby takes Dan to the North, he realizes that all teenagers are either recruited to work off-world or are deeply addicted to a dangerous drug produced by Treen refugees. Indeed, after so many decades of war, the defeated Treens are now coexisting with humans in the most miserable and wretched urban areas. This is a bleak and depressing future, and for all his cunning and altruism, Dan Dare has finally found a trouble that he can’t solve.

One of the things I love the most about Morrison’s approach is how he defies the reader, in the same way that he defies the people who voted for Margaret Thatcher. Whenever we elect a leader, aren’t we at least partially responsible for the atrocities committed during his or her government? Dan Dare had killed Treen workers who were only defending their rights, and he had even murdered children. Digby was never able to forgive those callous actions. But isn’t Digby just as guilty as Dan Dare for simply standing by and watching all the horror without ever interfering? 

“What went wrong? What’s going wrong? We were going to build Utopia. A golden future for everyone” asks the pilot of the future, and his former sidekick, without hesitation replies “We built on shite, that’s what went wrong. It’s no foundation. Sooner or later you sink in it, right up to your neck. And that’s when you find you’re not alone. There are poor people down there, there are sick people and hundreds of murdered children”. Searching for clues in miss Peabody’s house, Dan Dare and Digby are surrounded by a group of soldiers. Here the last trace of swashbuckling sci-fi missions is gone, as the armed men coldly attack the heroes. Dan, with his limp, can barely escape. He’s not a young warrior ready to defeat his enemy. The only one brave or fool enough to stay behind is Digby, who manages to gun down three soldiers before the others put a bullet in his head. It’s a cold and harsh ending for a hero that had survived in so many crazy adventures, against a myriad of aliens and space menaces. He meets his end on his own country, trying to defend his ideals.

the past: war against the Treens / el pasado: la guerra contra los Treens

Up to this point, in every decade (the 50s or the 80s), the success of Dan Dare was guaranteed. That’s not the case here. Power corrupts, and absolute power corrupts absolutely. Gloria Monday knows this, for her, the pursuit of power is almost as rewarding as power itself. She sends guards to retrieve Dan Dare and as the former space explorer is forced to attend the celebration of her victory, he understands that without him, the woman would have lost the elections. The figure of a noble hero was enough for the prime minister’s marketing department to insufflate new life into an already waning political figure. 

And then comes the last moment of damnation: the arrival of the Mekon. For years, considered humankind’s greatest enemy, he’s now one of Monday’s closest allies. In this groundbreaking graphic novel about politics, power and Thatcherism, Morrison teaches us a lesson. To stand idly by and watch how the world turns into ruins makes us guilty by association. Dan Dare understands this too late: his life is already forfeit. 

I understand that DARE was very polemic when it originally came out. I guess it was hard for everyone to watch their childhood hero losing the one battle that counted the most. The laser guns, the green Treen, the big headed Mekon, it all seemed so trivial amidst the painful reality of a future devoid of hope and freedom. Certainly, this 72 page odyssey wouldn’t have been the same without Rian Hughes wondrous art. The artist is famous for his highly stylized approach, he is a master of design too and that shows in everything he does, from the titles to the covers and back covers of Dare, to the Art Nouveau architecture of ‘yesterday’s tomorrows’ (after all Rian has always felt fascinated by the anachronic vision of the future that people used to have half a century ago). Telephones, disc players, buildings, there is so much thought in every element that populates the pages of Dare. Clearly, Rian was able to embrace Grant’s vision of the future and visually capture it. Together, they create an unforgettable work of art about one of Britain’s greatest fictional heroes.  

________________________________________________________________________________________________

"Atreveos a mirar hacia el futuro". Porque recordamos el pasado y vivimos en el presente, adoramos el futuro. Nunca sabemos lo que deparará el mañana y nos encanta soñar con aventuras, naves espaciales y valientes héroes que pelean contra malvados extraterrestres. Ese fue el origen de personajes como Flash Gordon o Buck Rogers en los años 30, hace casi un siglo el público quería leer sobre el coraje de aquellos hombres que ponían su temple a prueba en un contexto de ciencia ficción. En 1950, Frank Hampson creó su propia versión de Buck Rogers para Inglaterra. El nuevo personaje, llamado Dan Dare, aparecía en las páginas de Eagle, el cómic británico más famoso de aquellos tiempos.

Digby's last stand / la hora final de Digby

Las audaces hazañas de Dan Dare, el piloto del futuro, fueron publicadas a lo largo de varias décadas. Tuve la suerte de leer algunas historias en 2000AD (publicadas a fines de los 70 e inicios de los 80). Aunque estaba más familiarizado con la nueva versión del personaje escrita por Gerry Finlay-Day e ilustrada por Dave Gibbons (¡cómo podría olvidar a un elenco compuesto por Gunnar y Big Bear!). También tuve acceso a algunas de las antiguas aventuras del héroe espacial. En estos clásicos relatos, Dan Dare era acompañado por Digby, su ocurrente compañero que a la vez ponía una nota de humor. El resto del elenco incluía a miss Peabody y Sir Hubert.

Mekon

Del mismo modo que el honorable Flash Goron derrotaría al despiadado emperador Ming o el osado Buck Rogers aniquilaría la amenaza extraterrestre, Dan Dare se enfrentaría contra el malévolo Mekon, gobernante de Venus y amo de los Treens, una esquelética figura verde con una cabeza gigantesca. Orientadas para los niños de los 50, estas historias retrataban una clara diferencia entre el bien y el mal, en esta dicotomía tautológica, Dan Dare sería honesto, bueno, honorable y amable mientras que el Mekon sería mentiroso, maligno, corrupto e inmisericorde.

A veces puede ser reconfortante, especialmente para los niños o las mentes inmaduras, pensar en el mundo en blanco y negro: existe el bien y existe el mal, y nada más. Seguramente, sería ingenuo pensar que el mundo puede reducirse a dos términos opuestos, pero hace 70 años esto parecía funcionar. En 1991, Grant Morrison decidió demostrar que Dan Dare ya no debía ser considerado como un infantil y unidimensional aventurero del espacio. Y de este modo, DARE nació.

En las primeras páginas de "Las controversiales memorias de Dan Dare" vemos que el tiempo ha alcanzado al piloto del futuro. En 1950, los escritores de ciencia ficción disfrutaban haciendo referencias a fechas 'distantes' como 1999 o similares. En consecuencia, Dan Dare vivía en los 90, y toda las imágenes clásicas de los 50 -cohetes espaciales, marcianos verdes, pistolas de rayos y computadoras tan grandes como edificios- estaban presentes en estas historias como ejemplo de una tecnología tan avanzada que sólo podía pertenecer al futuro.

Dan Dare's posters / posters de Dan Dare

En el DARE de Morrison, el futuro es el presente. Dan Dare vive en los 90, y todos esos sueños dorados sobre la conquista espacial o un mejor y prometedor futuro para la humanidad se han extraviado para siempre. Alguna vez el héroe británico más aclamado, Dan Dare es ahora un hombre exhausto que sobrevive apenas con su pensión militar y que intenta escribir sus memorias para ganar un poco de dinero. Pero, por supuesto, él no es un escritor, es un héroe avejentado que no puede decidir cuál es la relevancia de sus obras pasadas. ¿Su victoria contra los traicioneros Treens aseguró la vida en la Tierra? Luego de tantos años de batallas contra el Mekon, ¿esa guerra ha terminado por fin? ¿Y qué hay de su sacrificio, dolor, lágrimas y sangre?, ¿acaso valió la pena?

Es en este contexto en el que el ex coronel de la Flota Espacial se entera de que una colega de su pasado, miss Peabody, se ha suicidado. Abrumado por la tristeza, Dan Dare asiste al funeral. Hay sólo 8 personas allí. 8 personas rindiendo homenaje a una mujer que había salvado nuestro planeta cientos de veces. Además de Sir Hubert, Dan se encuentra con otro viejo amigo, Digby, ahora un anciano amargado que rehúsa hablar con él.

Desesperado, el piloto del futuro será presa fácil para Gloria Monday, la cruel y manipuladora primera ministra, que es una réplica exacta de Margaret Thatcher. De hecho Morrison (al igual que Alan Moore, Neil Gaiman y muchos otros legendarios autores británicos) había expresado públicamente su repudio hacia Margaret Thatcher (el creador escocés incluso escribió una historia en la que un adolescente planea asesinar a la Dama de Hierro en “St. Swithin’s Day”). Gloria Monday ha estado en el poder por años, y la época de elecciones se acerca. Londres está en caos, su credibilidad ha disminuido, la gente en el norte se muere de hambre, constantes huelgas amenazan con paralizar a la nación entera, y Monday considera que para que su política a largo plazo rinda frutos debe ser reelegida una vez más.

Gloria Monday le recuerda a Dan sus actuales problemas financieros, y enfatiza que un viejo héroe de la guerra merece algo más que una mísera pensión. Si acaso Dan Dare decidiese apoyar su candidatura y ser su nuevo ardid publicitario, podría ganar un montón de dinero. El coronel no puede saberlo, pero sin él, la mujer no tiene ninguna oportunidad de ser reelegida. No obstante, la posibilidad de un jugoso cheque al final es más que suficiente. El héroe del ayer se convierte en el lacayo del presente.

Para cualquiera que haya leído las emocionantes proezas del piloto del futuro, es desolador observar las limitaciones del héroe. Incapaz de sostenerse figurativamente (no puede sostenerse económicamente) y literariamente (debido a las lesiones de la guerra, no puede caminar si un bastón), Dan Dare se someterá a las estratagemas de una colosal campaña de marketing. Él es un involuntario cómplice del gobierno, y aunque finge ser políticamente neutral, la verdad es que su naturaleza heroica hace mucho que ha sucumbido al peso de los años.

Aun así, instigado por Digby, descubre una perturbadora grabación en la que miss Peabody, horas antes de morir, revela la verdad sobre el gobierno. Todos los adolescentes desempleados que habían sido reclutados para trabajar en el espacio fueron masacrados y descuartizados, y convertidos en una biomasa que funciona con tecnología de los Treens. Esta biomasa exuda una sustancia viscosa, un sustituto de comida que pondrá fin a las revueltas en el norte. 

Digby logra que Dan acepte que la Gran Bretaña que él solía defender ya no existe. Todo lo que queda es un país herido y sin esperanzas. Dan observa las instalaciones abandonadas de la Flota Espacial antes de que todo se privatizara y recuerda los gloriosos días de la conquista espacial. Visita la cabina de Anastasia, su vieja nave espacial, y descubre que esta es una lucha que no puede ganar con rayos láser. Cuando Digby lleva a Dan al norte, él se da cuenta de que todos los adolescentes son enviados fuera de la Tierra o son adictos a una peligrosa droga producida por los refugiados Treen. De hecho, después de muchas décadas de guerra, los derrotados Treens ahora coexisten con los humanos en las zonas urbanas más miserables y arruinadas. Este es un sombrío y deprimente futuro, y a pesar de toda su astucia y altruismo, Dan Dare finalmente ha encontrado un problema que no puede solucionar.

Una de las cosas que más me gustan del enfoque de Morrison es cómo desafía al lector, del mismo modo que desafía a la gente que votó por Margaret Thatcher. Cuando elegimos un líder ¿no somos al menos parcialmente responsables de las atrocidades que cometa durante su gobierno? Dan Dare ha matado a obreros Treen que sólo defendían sus derechos, e incluso ha asesinado niños. Digby nunca pudo perdonar estos terribles actos. Pero, ¿no es Digby tan culpable como Dan Dare al haber observado todo este horror sin intervenir?

"¿Qué salió mal? ¿Qué es lo que está mal? Íbamos a construir una utopía. Un futuro dorado para todos" pregunta el piloto del futuro, y su antiguo aliado, sin dudar, le responde "Construimos sobre la mierda, eso es lo que salió mal. Eso no sirve como cimientos. Tarde o temprano te hundes en la mierda, hasta el cuello. Y allí ves que no estás solo. Hay gente pobre allí abajo, hay gente enferma y cientos de niños asesinados". Al buscar pistas en la casa de miss Peabody, Dan Dare y Digby son rodeados por un grupo de soldados. Aquí los últimos rastros de las misiones aventureras de ciencia ficción desaparecen, y es que los hombres armados atacan fríamente a los héroes. Dan, con su cojera, apenas logra escapar. No es un joven guerrero preparado para el enemigo. El único con suficiente valentía o idiotez como para quedarse es Digby, que se las arregla para abatir a tres soldados antes que los otros le disparen en la cabeza. Es un frío y cruel final para un héroe que había sobrevivido a tantas aventuras alocadas, contra una miríada de alienígenas y amenazas siderales. El fin llega a él en su propia patria, mientras defiende sus ideales.

Hasta este momento, en cada década (en los 50 o en los 80), el éxito de Dan Dare estaba garantizado. Pero ya no es así. El poder corrompe, y el poder absoluto corrompe absolutamente. Gloria Monday lo sabe, para ella, la búsqueda del poder es casi tan gratificante como el poder en sí mismo. Ella envía a algunos guardias para encontrar a Dan Dare y así, el explorador espacial es obligado a asistir a la celebración de la victoria de la mujer. Él entiende que sin su colaboración, ella habría perdido las elecciones. La figura de un héroe noble fue suficiente para que el departamento de marketing insuflara nueva vida en una figura política decadente.

Y luego está el último momento de condena: la llegada del Mekon. Por años, el mayor enemigo de la humanidad, ahora es uno de los más cercanos aliados de Monday. En esta innovadora novela gráfica sobre la política, el poder y el thatcherismo, Morrison nos enseña una lección. Mirar de brazos cruzados cómo el mundo se arruina nos hace culpables por asociación. Dan Dare comprende esto demasiado tarde: su vida ya no le pertenece.

Entiendo que DARE fue muy polémico cuando fue originalmente publicado. Supongo que era difícil para todos ver al héroe de su infancia perder la única batalla que importada. Las pistolas láser, los Treen verdes, el Mekon cabezón, todo parecía tan trivial en la dolorosa realidad de un futuro desprovisto de esperanza y libertad. Ciertamente, esta odisea de 72 páginas no sería la misma sin el maravilloso arte de Rian Hughes. El artista es famoso por su enfoque altamente estilizado, también es un maestro del diseño y eso se ve en todo lo que hace, desde el título hasta las portadas y contraportadas de Dare, y la arquitectura Art Nouveau de estos 'mañanas del ayer' (al fin y al cabo, Rian siempre se ha sentido fascinado por las visiones anacrónicas del futuro que la gente solía tener hace medio siglo). Teléfonos, tocadiscos, edificios, cada elemento ha sido pensado con cuidado. Claramente, Rian fue capaz de asimilar la visión de Morrison y plasmarla en la página. Juntos, crean una inolvidable obra de arte sobre uno de los mayores héroes británicos de ficción.

Supercrooks # 3 - Mark Millar

The Robin Hood fantasy has been present in our minds since, well, medieval times. Mark Millar twists this concept a bit with a story about a group of washed-up criminals that are attempting to steal from the greatest super-villain in history, a man that has a fortune of over 800 million dollars, more than enough for them to live the rest of their lives very comfortably. 

Johnny Bolt and his retired colleagues are now in Spain, a country without super-heroes, they are hard at work planning the biggest heist of all times. But aren’t they turning their back to the idealistic Robin Hood approach? Of course they are, because this is a blatant return to capitalist values under the popular notion of "work hard"… because if we all work hard we could all be millionaires one day. Like Slavoj Žižek explained about Thatcherism in Great Britain, the illusion of getting rich is stronger than reality. The Thatcherist dream was quite simple, hard work guarantees success. This is obviously an illusion because only a few men might get rich whereas the majority of them won't. But that doesn’t matter as long as everyone identifies with this discourse.

Once the plan is set into motion Johnny Bolt tells his comrades to start imagining what they will do with the millions they will steal. It’s all about fantasy, about the illusion of getting rich instead of the harsh reality. To identify with the possibility of living as millionaires for the rest of their lives is enough: “The possibility of satisfaction already functions in itself as actual satisfaction”.

And doesn’t the same thing happen to us whenever we buy a lottery ticket? Isn’t the possibility of satisfaction enough for us in the end? Johnny Bolt and his team will have to answer those questions, but what they don’t know is that the man they’re trying to rob is onto them. And the final showdown could be deadly.
__________________________________________________________________

La fantasía de Robin Hood ha estado presente en nuestras mentes desde épocas medievales. Mark Millar le da un giro a este concepto con una historia sobre un grupo de criminales fracasados que intentan robarle al más grande súper villano de la historia, un hombre con una fortuna de más de 800 millones de dólares, más que suficiente que para que ellos vivan holgadamente por el resto de sus vidas.

Johnny Bolt y sus colegas retirados están ahora en España, un país sin súper-héroes, y planean el mayor asalto de la época. Pero ¿no le están dando la espalda al enfoque idealista de Robin Hood? Por supuesto que sí porque este es un descarado regreso a los valores capitalistas bajo la popular noción del "trabajo duro"... porque si todos trabajamos duro todos podríamos ser millonarios algún día. Como explicó Slavoj Žižek sobre el gobierno de Thatcher en el Reino Unido, la ilusión de enriquecerse es más fuerte que la realidad. El sueño para Thatcher era bastante simple, el trabajo duro garantiza el éxito. Esto es obviamente una ilusión porque sólo unos cuantos hombres pueden enriquecerse mientras la mayoría de ellos no lo logrará. Pero eso no importa con tal que todos se identifiquen con este discurso.

Una vez que el plan está en marcha, Johnny Bolt les pide a sus camaradas que empiecen a imaginarse que harán con los millones que robarán. Todo es fantasía, la ilusión de enriquecerse en vez de la dura realidad. Identificarse con la posibilidad de vivir como millonarios por el resto de sus vidas es suficiente: "la posibilidad de satisfacción ya funciona en sí misma como satisfacción de facto".

my drawing step by step / mi dibujo paso a paso

¿Y no nos sucede lo mismo cada vez que compramos la lotería? ¿No es la posibilidad de satisfacción suficiente para nosotros? Johnny Bolt y su equipo tendrá que responder estas preguntas, pero lo que no saben es que el hombre al que van a robar los ha descubierto. Y la confrontación final podría ser mortal.

St. Swithin’s Day - Grant Morrison

Can you remember what it was like to be 19 years old? Wandering between the dusk of adolescence and the onset of adulthood? The protagonist of St. Swithin’s Day is going through this difficult age. He’s 19 years old and he steals books from bookstores, such as Salinger’s The Catcher in the Rye and the complete works of French poet Rimbaud.

I remember what it was like for me to be 19 years old, after all, I’d like to think it wasn’t that long ago. I was frustrated, I was sure that by then I should have won the main literary awards in my country and that I would be studying in some renowned European university, like many of my most admired writers. I thought I would no longer be alone at this age, and that some success, however vague or tenuous would be accompanying me. Of course I was wrong, just like the guy from Morrison’s story.

You see, this teenager is just as frustrated as I was, and perhaps more. He has no job, no career to look forward to, no love life, in short, no future. All he has it’s his passion for reading and his solitude. Had I lived in England during the 80s I’m sure I would relate even more to this unusual chronicle. Even so, there are many elements that I share with this British lad… and I know how weird that sounds.

First of all, there’s guilt, not guilt as one would understand it according to modern morality, but guilt as psychoanalyst Lacan would define it: guilt comes when one gives up on one's desire; id est, not fulfilling one's desire. How, then, can one overcome guilt? By taking care of that which sparked our desire in the first place. That's why the British teen struggles with a serious conflict. His innermost desire is to assassinate England’s Prime Minister Margaret Thatcher. Albeit briefly, his desire and his actions will no longer transit on divergent paths, but at what cost?

Indeed, the entire story of St. Swithin’s Day revolves around the preparations this teen must undertake in order to successfully execute UK’s greatest authority. He has a gun, he has traveled to London and awaits her imminent arrival on July 15th, St. Swithin’s Day of all days. Everything is ready, except for a few details.

The young man feels guilty, not because of what he’s going to do but because of the dire perspective should he fail in doing what he has so carefully planned. Not killing the woman would provoke relentless guilt, a feeling so strong that the sensitive and intellectual boy may not be able to overthrow... But to kill her would also mean to pay the ultimate price.

This isn’t a rare narrative, as many British writers expressed their concern about Thatcher back in the 80s. Not only Grant Morrison and Alan Moore but many others were quite vocal about it. But this story goes beyond politics, as it also deals with the human being behind the gun.

The protagonist is a kid full of energies and without any creative outlet to let go of them. Adulthood means to get a job, and that’s what his mother reminds him when he phones her. He can get a job back home, a dead end job but a job nonetheless. He finds himself submerged in the pre-rational magma that sometimes takes the best of us at that age. He has no friends, no loving partners, and that’s made clear in more than one occasion. He wishes he would have an address book that actually has addresses on them, he also has an empty journal, “five years of empty pages”, which pretty much sums up the way this teenager lives his life.

A high self-esteem is not among his virtues, and this is made evident in the way he carries himself, untidy, unshaved and unclean. When he stares at other boys and girls his age, acting ‘normally’, behaving as they should, he feels ostracized. He is no longer part of that community or any community for that matter.

During the first pages, he wants the police to find certain books in his pocket. As if literature could explain why he committed murder. But then he relinquishes all evidence and he ascertains that no explanations should ever be found. And that’s right, because when Jacques Derrida wrote “Grammatology”, he affirmed that in the past people would see the world as a book, id est, pages already written and finite knowledge; and that was it, little did people realize about the ever changing nature of this or any other world. For Derrida, absolute knowledge was ever impossible, because it would require constant updates and re-elaborations, day by day, second by second. When the British Teen decides to get rid of his books, he’s also getting rid of possible hints about his true self. He doesn’t want to be labeled as a homosexual because of Rimbaud’s poems, but then again, like any other adolescent he’s questioning his own sexuality, that’s why he says “I wouldn’t want them to think I was QUEER. Then again, maybe I am”.

When I was 19, I didn’t want to turn 20. You feel old, irremediably closer to 30 or 40. You feel that old. The British teen is also worried about this. Beyond 20 lies an indefinable age that for him can only mean death. A couple of hours before the arrival of Margaret Thatcher, he paints three words in his face: “Neurotic Boy Outsider”. There are instances in which he doesn't seem to be aware of his body (he is aware, though, of how he is rejected by others). The only way in which he can inscribe himself into the world is by marking his face. Writing, thus, creates the object. Writing creates or recreates him. It would be interesting, then, to contrast Hélène Cixous views on women’s writing that breaks the linear logic of male counterparts. In writing his own body he makes us think of Ann Rosalind Jones’ "Writing the Body: Toward an Understanding of l'Ecriture feminine" because, ultimately, there is an unresolved sexual charge in Morrison's character.

This is absolutely obvious in the final scenes, drifting like a ghost amidst a noisy crowd, he knows but one thing: his whole life he has been ignored, repudiated, no one has ever seen him, so why should anyone notice him now that, with each step, he gets closer to England’s Prime Minister? And indeed, he gets only a few inches away from her. Now it’s time to decide what to do. Should he decide to shoot her there’s no turning back but, at the same time, after all he has done, he can’t simply return home without confronting the Iron Lady.

This is perhaps one of the most personal Morrison stories ever. The Scottish author does not answer to corporate-owned imprints or any other interests save his artistic motivations. He finds in Paul Grist the ideal artist for such a project. Paul Grist is the quintessential independent artist. Together, they make a well-knitted team that brings every page to life. Originally published in Trident Comics, the four chapters of St. Swithin’s Day were compiled in a one-shot published by another independent company: Oni Press. That’s the edition I have, and I’m glad I bought it when I did, because it seems like it has become a bit of a hard item to come by, so if you find it, do yourself a favor: buy it. 
______________________________________________________________________________________

¿Pueden recordar cómo era tener 19 años? ¿Deambular entre el ocaso de la adolescencia y el inicio de la adultez? El protagonista de St. Swithin’s Day atraviesa esta difícil edad. Tiene 19 años y roba libros de las librerías, por ejemplo "El guardián entre el centeno" de Salinger y la obra completa del poeta francés Rimbaud.

Recuerdo cómo fue para mí tener 19 años, después de todo, me gustaría pensar que no fue hace mucho. Estaba frustrado, creía que para entonces ya habría ganado los principales premios literarios del Perú, y que estaría estudiando en alguna renombrada universidad europea, como mis escritores predilectos. Creí que no estaría solo para entonces, y que algo de éxito, por tenue que fuese, me estaría acompañando. Por supuesto, estaba equivocado, tal como lo está el muchacho de la historia de Morrison.

Verán, este adolescente está tan frustrado como lo estaba yo, y tal vez más. No tiene trabajo, ni carrera, su vida amorosa no existe... no tiene futuro. Lo único que tiene es su pasión por la lectura y su soledad. Si yo hubiese vivido en Inglaterra durante los 80 seguro que me sentiría aún más vinculado a esta inusual crónica. Aún así, hay muchos elementos que comparto con este chico británico... y ya sé lo extraño que suena eso.

Antes que nada está la culpa, no la culpa como la entenderíamos según la moral moderna, sino la culpa como la definiría Lacan: la culpa nace cuando uno cede en su deseo, es decir, cuando uno no cumple con su deseo. ¿Entonces, cómo sobrellevar la culpa? Enfocándonos en aquello que encendió la chispa de nuestro deseo en primer lugar. Por ello, este jovenzuelo inglés tiene un serio conflicto. Su mayor deseo es asesinar a la primera ministra de Inglaterra, Margaret Thatcher. Aunque brevemente, su deseo y sus acciones dejarán de transitar por caminos divergentes... ¿pero a qué precio?

De hecho, la historia de St. Swithin’s Day aborda los preparativos que este joven debe llevar a cabo para ejecutar con éxito a la máxima autoridad del Reino Unido. Él tiene una pistola, ha viajado hasta Londres y espera su inminente llegada el 15 de julio, el día de St. Swithin. Todo está listo, excepto por un par de detalles.

El chico se siente culpable, no por lo que va a hacer sino por la perspectiva de fracasar en aquello que ha planeado tan cuidadosamente. Si no mata a la mujer, llegará la culpa, un sentimiento tan fuerte que el sensible e intelectual adolescente no sabría atenuar... pero matarla significaría condenarse a sí mismo.

Esta narrativa no es tan rara, en los 80 muchos escritores británicos expresaron su preocupación sobre Thatcher. No sólo Grant Morrison y Alan Moore, sino muchos otros. Pero este relato va más allá de la política, ya que explora al ser humano detrás del arma.

El protagonista es un jovencito lleno de energías, incapaz de descargarlas creativamente. Ser adulto significa conseguir un trabajo, y eso es lo que su madre le recuerda cuando hablan por teléfono. Él podría regresar a casa y empezar a trabajar en uno de esos empleos sin mayor horizonte... Pero ya se encuentra sumergido en el magma pre-racional que a veces nos gobierno, más aún a esa edad. No tiene amigos ni pareja, y esto es claro desde el comienzo. Él desearía tener una libreta de direcciones con direcciones de personas, también tiene un diario vacío "cinco años de páginas en blanco", que sintetizan un poco su vida.

La autoestima no está entre sus virtudes, y esto es evidente en su descuido, en su apariencia sucia y desordenada. Cuando observa a otros chicos y chicas de su edad actuando 'normalmente', como deberían, se siente como un exiliado. No pertenece ni a esa ni a ninguna otra comunidad.

Durante las primeras páginas, quiere que la policía encuentre ciertos libros en sus bolsillos. Cómo si la literatura pudiese explicar sus crímenes. Luego rechaza toda evidencia y señala que ya no quiere dejar ninguna pista. Y eso es lo correcto, porque cuando Jacques Derrida escribió "Gramatología", afirmó que en el pasado la gente veía al mundo como un libro, es decir, páginas ya escritas y conocimiento finito; la gente no se daba cuenta de la naturaleza constantemente cambiante del mundo. Para Derrida el conocimiento absoluto era imposible, porque requeriría constantes actualizaciones y reelaboraciones, día tras día, segundo tras segundo. Cuando el chico inglés decide deshacerse de sus libros, también se desprende de posibles pistas sobre su 'verdadero' yo. No quiere ser etiquetado como homosexual a causa de los poemas de Rimbaud pero, como cualquier otro adolescente, está cuestionando su propia sexualidad, es por eso que dice "No quisiera que pensaran que soy marica. Aunque quizá lo sea".

Cuando yo tenía 19 no quería cumplir 20. Me sentía viejo, irremediablemente cerca a los 30 o a los 40. Así de viejo. El adolescente británico comparte esta preocupación. Más allá de los 20 hay una edad indefinible que para él es un sinónimo de la muerte. Horas antes de la llegada de Margaret Thatcher, pinta tres palabras en su cara: "chico neurótico marginal". Hay instancias en las que no parece conciente de su cuerpo (sí es conciente, en cambio, de cómo es rechazado por otros). El único modo en el que puede inscribirse en el mundo es marcando su rostro. La escritura, entonces, crea el objeto. La escritura lo crea o recrea. Sería de interés contrastar la perspectiva de Hélène Cixous sobre la literatura femenina que rompe con la lógica lineal de su contraparte masculina. Al escribir sobre su propio cuerpo él nos hace reflexionar sobre "Escribiendo el cuerpo: hacia una comprensión de la escritura femenina" de Ann Rosalind Jones, porque, en definitiva, hay una carga sexual no resuelta en el personaje de Morrison.

Esto es absolutamente obvio en las escenas finales, vagabundeando como un fantasma en medio de una ruidosa multitud, él es conciente de una sola cosa: toda su vida ha sido ignorado, repudiado, nadie lo ha visto, así que ¿por qué deberían empezar a notar su presencia ahora que, con cada paso, se acerca más y más a la primera ministra de Inglaterra? Y de hecho, llega a estar a pocos centímetros de distancia. Ahora es el momento de decidir qué hacer. Si acaso decidiese dispararle no habría vuelta atrás pero, al mismo tiempo, después de todo lo que ha hecho, no puede simplemente retirarse sin confrontar a la Dama de Hierro.

Esta es tal vez una de las historias más personales de Morrison. El autor escocés no responde ante editoriales o corporaciones sino a sus propias motivaciones artísticas. Y encuentra en Paul Grist al artista ideal para este proyecto. Paul Grist es la quintaesencia del artista independiente. Juntos encajan a la perfección, y le dan vida a cada página. "St. Swithin’s Day" fue originalmente publicada en cuatro capítulos en Trident Comics, y luego habría una recopilación de otra editorial independiente: Oni Press. Esa es la edición que tengo, y me alegra haberla comprado cuando lo hice, porque parece que ahora ya no es tan fácil de encontrar, por eso, si la ven un día, no la dejen escapar.