March comic books / cómics de marzo

I hereby declare March as the month of the best and most brilliant British authors! Indeed, my comic book list this month can be described as a veritable English invasion: Alan Moore (or The Original Writer, as he appears credited in the pages of “Miracleman”, which I’m enjoying more than anything else!), Warren Ellis (who wrote a magnificent first issue of “Moon Knight”, the best All-New Marvel Now title I’ve read so far), Kieron Gillen (he brings his miniseries “Three” to its logical conclusion), Mike Carey (with a great new “Unwritten” saga), and a double dose of Mark Millar (“Jupiter’s Legacy” was very good, and it deserves a review of its own; also the first issue of “Starlight” was a very pleasant surprise, arguably the best comic of the month). And now, without further ado, here are March comic books as per solicitations:

JUPITERS LEGACY #4 CVR A QUIETLY (MR) 
(W) Mark Millar (A/CA) Frank Quitely. Brandon and his Uncle Walter have instigated the superhero revolution, but there are those who would still stand against them. On the other side of the world, Chloe and Hutch are hiding with their enormous secret and hoping to evade the man charged with hunting renegade superhumans. 

MIRACLEMAN #3 
(W)  TBD (A) Garry Leach, Alan Davis (CA) Alan Davis • Face-to-face with a shocking enemy - can Miracleman survive, or will London burn? • A mysterious man with a sapphire grin stalks Michael Moran. Meet the sinister Mr. Cream. Try not to scream. • A glimpse into the future introduced the Warpsmiths. Now, see these strange warriors battle on their world in 'Cold War, Cold Warrior.' • Including the Miracleman stories from WARRIOR #6-8 and the Warpsmith stories from WARRIOR #9-10, plus bonus content. 

MOON KNIGHT #1 
(W) Warren Ellis (A/CA) Declan Shalvey. Marc Spector is Moon Knight!...Or is he? It's hard to tell these days, especially when New York's wildest vigilante protects the street with two-fisted justice and three-that's right, count 'em-different personalities! But even with the mystical force of Khonshu fueling his crusade, how does the night's greatest detective save a city that's as twisted as he is? The road to victory is going to hurt. A lot. Marvel's most mind-bending adventure begins NOW as Moon Knight sleuths his way to the rotten core of New York's most bizarre mysteries! 

STARLIGHT #1 CVR A CASSADAY (MR) 
(W) Mark Millar (A) Goran Parlov (CA) John Cassaday. Forty years ago, Duke McQueen was the space hero who saved the universe. But then he came back home, got married, had kids and grew old. Now his children have left and his wife has passed away, leaving him alone with nothing except his memories... until a call comes from a distant world asking him back for his final and greatest adventure. This issue launches the much-anticipated Millarworld Universe. Get in on the start of something MASSIVE! 

THREE #5 
(W) Kieron Gillen (A) Ryan Kelly, Jordie Bellaire (CA) Jordie Bellaire, Ryan Kelly. It comes down to this: three versus three hundred at the border of Sparta. The men who'd keep them slaves versus the three who would be free. The historical epic reaches its bloody denouement. The end of a story, the start of a legend. 

UNWRITTEN VOL 2 APOCALYPSE #3 (MR) 
(W) Mike Carey (A) Peter Gross (CA) Yuko Shimizu. Tom discovers just how quickly the world is dissolving into chaos - and why. But where in all this fractured, insane landscape will he find an ally, and what price will he have to pay? The answer lies in the Divadlo Trinka puppet theatre of Prague, and in the old cliché: 'My enemy's enemy is my friend'. 
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

¡He aquí que declaro a marzo como el mes de los mejores y más brillantes autores británicos! De hecho, mi lista de cómics este mes puede ser descrita como una auténtica invasión inglesa: Alan Moore (o El Escritor Original, como aparece en la página de créditos de “Miracleman”, colección que estoy disfrutando más que ninguna otra), Warren Ellis (quien escribe un magnífico primer número de “Moon Knight”, el mejor título de All-New Marvel Now que he leído hasta ahora), Kieron Gillen (“Three” llega a su lógica conclusión), Mike Carey (con una nueva y grandiosa saga de “Unwritten”), y una doble dosis de Mark Millar (“Jupiter’s Legacy” estuvo muy bien, y merece su propia reseña; el primer número de “Starlight” también fue una muy grata sorpresa, posiblemente el mejor cómic del mes). Y ahora, sin mayores preámbulos, aquí están los cómics de marzo:

my sketch / mi boceto

JUPITERS LEGACY #4 CVR A QUIETLY (MR)
Brandon y su tío Walter han instigado la revolución de los superhéroes, pero hay algunos que todavía se les oponen. Al otro lado del mundo, un enorme secreto es ocultado. 

MIRACLEMAN #3
Cara a cara con un impactante enemigo.

MOON KNIGHT #1
Marc es MOON KNIGHT. ¿O no lo es? Es difícil decirlo, especialmente cuando el más salvaje vigilante de New York protege las calles a puños y con tres, sí tres personalidades diferentes. 

STARLIGHT #1 CVR A CASSADAY (MR)
Hace 40 años, McQueen era el héroe espacial que salvó al universo. Pero luego regresó a casa, se casó, tuvo hijos y envejeció. Ahora sus hijos se han ido y su esposa ha fallecido, y lo único que le queda son sus recuerdos… Hasta que una llamada que proviene de un mundo distante le pide que regrese, que emprenda una última y gran aventura.   

my drawing (still in process) / mi dibujo (todavía en proceso)

THREE #5
3 contra 300 en la frontera de Esparta. Los esclavistas versus los tres esclavos que ansían ser libres. El fin de la historia, el inicio de la leyenda.

UNWRITTEN VOL 2 APOCALYPSE #3 (MR)
Tom descubre qué tan rápidamente el mundo se disuelve en el caos. Y por qué. Pero ¿dónde encontrará aliados en este escenario demencial y fracturado? ¿Y a qué precio? La respuesta está en el teatro de marionetas de Praga y en un viejo cliché: “El enemigo de mi enemigo es mi amigo”. 

Captain America # 4, 5 & 6 - John Ney Rieber & John Cassaday

Much has been said about the destruction of the World Trade Center on September 11, 2001. And many writers have explored this painful and difficult subject. I know I have tried to do the same with my short story “It’s Always the Statue of Liberty” but no matter how much effort I or others put into it, whatever fiction we might come up with will pale in comparison with reality. 

Captain America has lived through the 2 most terrible moments of his nation: Pearl Harbor and 9-11. But the difference is that whereas in the 40s there was a sense of traditional warfare, today that has disappeared. As Slavoj Žižek would clarify “we no longer have wars in the old sense of a conflict between sovereign states in which certain rules apply (to do with the treatment of prisoners, the prohibition of certain weapons, etc.)”. 

After Faysal al-Tariq’s public execution at the hands of Captain America, retaliation on a larger scale begins. And in “Warlords” (published in Captain America # 4, in September 2002), the Sentinel of Liberty knows that this Middle East adversary wasn’t the brains behind the operation. He was merely a pawn. And now, in hot pursuit of the real culprit, America’s greatest hero must travel to Dresden. 

And it’s in “Warlords: Above the Law” when Steve Rogers is interrogated about America’s War on Terror. Who’s the real enemy? Can we compromise our freedom to defeat our adversary? As Žižek would ask “What if this ‘collateral damage’ is the true aim of the entire operation? What if the true target of the ‘war on terror’ is the American society itself, i.e., the disciplining of its emancipatory excesses?”.

Coincidentally, in the film Captain America: The Winter Soldier (an extraordinary production and one of the best Marvel movies to date), the same questions are asked. Things are not black and white anymore, it’s unclear who the real enemy is and, what is even more dangerous, Americans are willing to sacrifice their freedom if that guarantees their safety. 

For Steve Rogers, the man behind 9-11 is a psychopath willing to trigger World War III; and he remembers, “Ninety percent of the casualties of World War I were soldiers […] But half the people who died in World War II were civilians. Half of sixty-one million”. Captain America knows perfectly well what he’s fighting for. He fights not for the supremacy of the US, nor the conquest of the Middle East. He fights to make sure World War III will never happen. And he will sacrifice his life, if necessary, to avoid war. 

That’s the paradox of Captain America. He’s a soldier but also a pacifist, he’s a patriotic symbol but also a rebel by disobeying Nick Fury and the White House in order to do the right thing. And that’s an aspect some writers forget. Captain America isn’t about excessive patriotism or mindless superheroic acts, it’s about the American Dream, about what it represents, and about an ideal so pure and ephemeral that it cannot exist in real life but persists still on the pages of a comic book. 

It really is fascinating to observe the level of complexity in John Ney Rieber’s script. From political ambiguity to historical facts, from philosophical quandaries to traditional heroism, and more, the ideas presented in Marvel Knights Captain America are mature and intelligent, and they demand to be read by an equally mature and intelligent audience.

Finally, I must say once again I’m impressed by John Cassaday’s magnificent art. His action sequences are spectacular. Captain America holding onto the American flag is undeniably dramatic; the dynamism and kinetic energy of the double page spread included here is amazing; of course, the combat during the final confrontation is also very intense. And luckily for us, Cassaday excels in his interior work as well as his covers; in particular his cover for the 6th issue remains as one of my all-time favorite Marvel covers. A great writer and an excellent artist turn this 6-issue run into a must read. 

Holding the flag / sujetando la bandera

________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

Se ha dicho mucho sobre la destrucción del World Trade Center, el 11 de setiembre del 2001. Y muchos escritores han explorado este difícil y doloroso tema. Sé que he intentado hacer lo mismo con mi historia corta “Siempre es la estatua de la libertad” pero sin importar cuánto esfuerzo dediquen los demás o yo, cualesquiera sean las ficciones que inventemos, palidecerán en comparación con la realidad.

Sentinel of Liberty / centinela de la libertad

El Capitán América ha vivido los 2 momentos más terribles de su nación: Pearl Harbor y el 11 de setiembre. Pero la diferencia es que mientras en los 40s había un respeto por la guerra tradicional, esto ha desaparecido. Como bien esclarece Slavoj Žižek “ya no tenemos guerras en el viejo sentido de un conflicto entre estados soberanos en las que ciertas reglas se aplican (que tienen que ver con el tratamiento de prisioneros, la prohibición de ciertas armas, etc.)”.

Captain America versus a sinister warlord /
Capitán América versus un siniestro señor de la guerra

Después de la ejecución pública de Faysal al-Tariq a manos del Capitán América, empieza la represalia a gran escala. Y en “Señores de la guerra” (publicado en Captain America # 4, setiembre del 2002), el centinela de la libertad sabe que este adversario del medio oriente no es el cerebro detrás de la operación. Era simplemente un peón. Y ahora, mientras persigue al verdadero criminal, el más grande héroe de Estados Unidos viajará a Dresden. 

Y es en “Señores de la guerra: por encima de la ley” cuando Steve Rogers es interrogado sobre la guerra contra el terror de los Estados Unidos. ¿Quién es el verdadero enemigo? ¿Estamos dispuestos a sacrificar nuestra libertad para vencer al adversario? Tal como preguntaría Žižek “¿Qué pasaría si este 'daño colateral' es el verdadero objetivo de toda la operación? ¿Qué pasaría si el verdadero blanco de la 'guerra contra el terror' es la misma sociedad estadounidense, es decir, el disciplinamiento de sus excesos emancipatorios?”.

Curiosamente, en el film Capitán América: El Soldado de Invierno (una extraordinaria producción y una de las mejores películas Marvel a la fecha), las mismas preguntas son formuladas. Ya no todo es blanco y negro, no es fácil distinguir quién es el verdadero enemigo y, lo más peligroso, los estadounidenses están dispuestos a sacrificar su libertad si así garantizan su seguridad.

Para Steve Rogers, el hombre detrás del 11 de setiembre es un psicópata deseoso de hacer estallar la tercera guerra mundial; y él recuerda “Noventa por ciento de las muertes en la Primera Guerra Mundial fueron soldados […] Pero la mitad de la gente que murió en la Segunda Guerra Mundial fueron civiles. La mitad de 61 millones”. El Capitán América sabe perfectamente bien cuál es su lucha. Él no pelea por la supremacía norteamericana, ni por la conquista del Medio Oriente. Él lucha para asegurarse de que la tercera guerra mundial nunca suceda. Y sacrificaría su vida, si es necesario, para evitar la guerra.

The final confrontation / la confrontación final 

Esa es la paradoja del Capitán América. Él es un soldado pero también un pacifista, es un símbolo patriótico pero también un rebelde al desobedecer a Nick Fury y la Casa Blanca con la intención de hacer lo correcto. Y ese es un aspecto que algunos escritores olvidan. El Capitán América no es definido por patriotismos excesivos o actos súper-heroicos sin sentido, se define por el sueño americano y por lo que representa, por ese ideal tan puro y efímero que no puede existir en la vida real pero persiste aún en las páginas de un cómic. 

Realmente es fascinante observar el nivel de complejidad en el guión de John Ney Rieber. Desde ambigüedad política a hechos históricos, desde dilemas filosóficos a heroísmo tradicional, y más, las ideas presentadas en "Captain America" de Marvel Knights son maduras e inteligentes, y demandan ser leídas por un público igualmente maduro e inteligente. 

Finalmente, debo decir una vez más que estoy impresionado por el magnífico arte de John Cassaday. Sus secuencias de acción son espectaculares. El Capitán América sujetándose de la bandera estadounidense es de un dramatismo innegable; el dinamismo y la energía cinética de la página doble es sorprendente; desde luego, el combate durante la confrontación final es también muy intenso. Y afortunadamente para nosotros, Cassaday se supera no sólo en el arte interior sino también en sus portadas; en particular la portada del sexto número sigue siendo una de mis portadas Marvel favoritas de todos los tiempos. Un gran escritor y un excelente artista hacen de esta etapa algo imprescindible.

Captain America # 1, 2 & 3 - John Ney Rieber & John Cassaday

When I was 16 years old I traveled to New York. I did the things all tourists do. And of course, I visited the World Trade Center. I had the opportunity to admire New York City from high above. And I made a promise to myself: I would visit the city again and I would relive this experience, I would see it all again from the 110th floor. It was March 2000. And a few months later, I realized I could never climb into the Twin Towers again. They were gone. But it wasn’t just a couple of buildings that disappeared that day. Confidence. Safety. Even hope. All of these things seemed to have vanished into thin air.

Although I was in shock during the tragic events of 9-11, I was still an outsider. A foreigner. A mere tourist, if you will. I could never imagine how Americans must have felt, let alone how New Yorkers did. And perhaps neither I nor you will ever know. There is no exact science that will reveal the contents of the human heart, but art allows us to at least get a glimpse of it. There are many novels, films and, of course, comic books about 9-11. And, certainly, there was no better suited character for such a story than Captain America, the living embodiment of the American Dream, the Sentinel of Liberty, the greatest hero of the United States.
  

So where was Captain America when the two airplanes collided against the towers? Where was the defense, the impenetrable shield, when it was needed the most? That is a question that Steve Rogers asks himself, as he witnesses the devastation of ground zero. He feels guilty. He knows he should’ve been there to stop the enemy. But he wasn’t.  

There are serious conflicts in Enemy: Dust, the first chapter of this saga (published in Captain America # 1, in June 2002). Possibly for the first time in his life, Steve Rogers questions his duties. Because this time he feels it’s more important to rescue people instead of chasing after the alleged responsible of this attack. Nick Fury orders him to gear up and head towards the Middle East, and Captain America refuses.

And it is a wise decision. “We’ve got to be stronger than we’ve ever been -- as a people. As a nation. We have to be America. Or they’ve won”, affirms Steve Rogers. Because to him it doesn’t matter if it’s the knife of a hijacker or the knife of an American citizen about to attack an innocent Muslim man. What matters is that all violence must be averted. And as a patriotic symbol, he makes sure to unify the American people.

In Enemy: One Nation, an entire town is held hostage by a terrorist named Faysal al-Tariq. Captain America must intervene, and in the process he relives his traumatic past in WWII. It’s more than “blood on your hands”, he realizes, it’s blood everywhere: “As though you could do -- this. And there could be any part of you that wasn’t stained and dripping”. There is neither solace nor joy in the life of a soldier, and Captain America hates to find himself in a situation that will involve blood spilling.

But why did al-Tariq choose to prey on this particular place? What is the secret of this peaceful town? Everyone there works in a local bomb manufacturing facility. They produce weapons that are then deployed in distant countries. The people here try to justify what they do, affirming they only make components, they haven’t killed anyone. And yet, those components are the landmines that cause fatalities somewhere else, those components are responsible for mutilated children in the Middle East. “Does the light we see cast shadows that we don’t -- Where monsters like this al-Tariq can plant the seeds of hate?”, wonders Steve Rogers. And he’s shocked when he sees some of these dismembered kids hitting him with prosthetic limbs.

Finally, in Enemy: Soft Targets, the Sentinel of Liberty engages in combat with al-Tariq. This time, he has no choice; as much as he has sworn not to harm or kill people, now he must violate the oath all superheroes hold as sacred. And thus he breaks his rival’s neck. For too long, the innocent have paid for the wrongdoing of the guilty. Captain America accepts full responsibility for his actions. And in a national television broadcast, he demands not to hold a nation accountable for the actions of one man. The United States is not to blame for the death of al-Tariq, Captain America is.

Despair and death in New York / desesperación y muerte en New York

Instead of writing a simple and colorful story about superheroes in red and blue spandex, what John Ney Rieber does is concentrating in the pain and suffering experienced by an entire nation. If superheroes are the quintessential narrative of escapism, John Ney Rieber’s Captain America is the opposite. Indeed, the author forces this iconic hero to face the consequences of a real catastrophe.

Steve Rogers helping the rescue team / Steve Rogers ayudando al equipo de rescate

And it’s the remarkable art of John Cassaday what keeps this story firmly grounded. I said once that I consider him the best artist of the past decade, and he proves how talented he is with works like Captain America. It should suffice pointing out the emotional strength of his pages: the bleak and sad sequence in which Steve Rogers is too late to save the life of an innocent victim; the fascinating aerial view of Steve Rogers helping the firefighters (one of the best uses of a double page spread that I can think of); the irruption of Captain America wielding his shield, finally bringing some light to the anguished and distressed people (Dave Stewart’s sober coloring also plays a fundamental part here); the moments of battle and the brutal execution of al-Tariq at the hands of Captain America are truly astonishing, unforgettable pages. 

Sentinel of Liberty / el centinela de la libertad

________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

The battle begins / la batalla comienza

Cuando tenía 16 años viajé a New York. Hice lo que todos los turistas hacen. Visité las Torres Gemelas, claro que sí. Tuve la oportunidad de admirar la ciudad de New York desde muy alto. Y me hice una promesa: visitaría la ciudad de nuevo y reviviría esta experiencia, vería todo de nuevo desde el piso 110. La fecha: marzo del año 2000. Pocos meses después, me di cuenta de que nunca podría volver a subir a las Torres Gemelas de nuevo. Ya no estaban allí. Pero lo que desapareció ese día fue más que un par de edificios. Confianza. Seguridad. Incluso esperanza. Todo ello parecía haberse desvanecido en el aire. 

Aunque los trágicos eventos del 11 de setiembre fueron un shock para mí, yo era alguien de afuera. Un extranjero. Un simple turista. Nunca podría imaginar cómo se sintieron los estadounidenses, ni mucho menos los habitantes de New York. Y tal vez ni yo ni ustedes lo sabremos jamás. No hay una ciencia exacta que revele los contenidos del corazón humano, pero el arte nos permite al menos echar un vistazo. Hay muchas novelas, películas y, desde luego, cómics sobre el 11 de setiembre. Y, ciertamente, no había un personaje más adecuado para semejante historia que el Capitán América, la personificación viviente del sueño americano, el centinela de la libertad, el más grande héroe de los Estados Unidos.

  
¿Dónde estaba el Capitán América cuando los dos aviones chocaron con las torres? ¿Dónde estaba la defensa, el escudo impenetrable, cuando más falta hacía? Esa es una pregunta que Steve Rogers se hace a sí mismo, al observar la devastación. Se siente culpable. Sabe que debería haber estado allí para detener al enemigo. Pero no llegó a tiempo.

Hay conflictos serios en "Enemigo: polvareda", el primer capítulo de esta saga (publicado en Captain America # 1, en junio del 2002). Posiblemente por primera vez en su vida, Steve Rogers cuestiona sus deberes. Porque esta vez él siente que es más importante rescatar personas en vez de cazar al supuesto responsable de este ataque. Nick Fury le ordena alistarse y partir hacia el Medio Oriente, y el Capitán América se rehúsa.

Children: assassins or victims of war? /
niños: ¿asesinos o víctimas de la guerra?

Y es una sabia decisión. “Tenemos que ser más fuertes que nunca antes -- como pueblo. Como nación. Tenemos que ser América. O ellos habrán ganado”, afirma Steve Rogers. Porque para él no importa si se trata del cuchillo de un secuestrador o el cuchillo de un ciudadano estadounidense a punto de atacar a un musulmán inocente. Lo importante es detener la violencia. Y como un símbolo de la patria, él se asegurará de unificar a la gente de Estados Unidos.  

En "Enemigo: una nación", todo un pueblo es tomado como rehén por un terrorista llamado Faysal al-Tariq. El Capitán América debe intervenir, y en el proceso revive su traumático pasado en la Segunda Guerra Mundial. Es más que “sangre en las manos”, constata, es sangre en todas partes: “Como si pudieras hacer -- esto. Y pudiese haber alguna parte de ti que no quedara manchada y goteando”. No hay solaz ni alegría en la vida de un soldado, y el Capitán América odia encontrarse en una situación que involucrará derramamiento de sangre.

Pero ¿por qué al-Tariq asedia este lugar en particular? ¿Cuál es el secreto de este pacífico pueblo? Todos allí trabajan en una fábrica local de bombas. Producen armas que luego son usadas en países distantes. Aquí la gente intenta justificar lo que hacen, afirmando que ellos únicamente fabrican componentes, y no han matado a nadie. Y no obstante, esos componentes son las minas de tierra que causan muertes en algún otro lugar, esos componentes son responsables de los niños mutilados en el Medio Oriente. “¿La luz que vemos proyecta sombras que no podemos ver -- en donde monstruos como este al-Tariq pueden sembrar las semillas del odio?”, se pregunta Steve Rogers. Y queda atónito al ver a algunos de estos chiquillos desmembrados que lo golpean con extremidades prostéticas.

Captain America versus al-Tariq

Finalmente, en "Enemigo: objetivos blandos", el centinela de la libertad combate contra al-Tariq. Esta vez no tiene opción; por más que ha jurado no dañar ni matar personas, ahora debe violar ese juramento tan sagrado para todos los superhéroes.  Y le rompe el cuello a su rival. Por demasiado tiempo, los inocentes han pagado por los errores de los culpables. El Capitán América acepta toda la responsabilidad de sus actos. Y en una trasmisión de televisión nacional, exige que la nación no sea culpabilizada por los actos de un hombre. El fallo no es de los Estados Unidos, sino del Capitán América.

En vez de escribir una simple y colorida historia de superhéroes en spandex azul y rojo, lo que John Ney Rieber hace es concentrarse en el dolor y sufrimiento experimentado por toda una nación. Si lo superhéroes son la quintaesencia de la narrativa de escapismo, "Captain America" de John Ney Rieber es lo opuesto. De hecho, el autor obliga a este icónico héroe a lidiar con las consecuencias de una catástrofe real. 

Y el notable arte de John Cassaday mantiene la historia anclada en la realidad. Alguna vez dije que lo considero el mejor artista de la década pasada, y él demuestra lo talentoso que es con obras como "Captain America". Debería bastar con señalar la fuerza emocional de sus páginas: la desoladora y triste secuencia en la que Steve Rogers llega demasiado tarde para salvar la vida de una víctima inocente; la fascinante vista área de Steve Rogers ayudando a los bomberos (uno de los mejores usos de una página doble que podría haber imaginado); la irrupción del Capitán  América portando su escudo, trayendo finalmente algo de luz a la gente angustiada y tensa (el sobrio coloreado de Dave Stewart también juega un rol fundamental aquí); los momentos de batalla y la brutal ejecución de al-Tariq a manos del Capitán  América son páginas absolutamente impresionantes e inolvidables.

Horizontes - Pedro D’Onofrio Dibos (La Polaca)

my drawing (uncensored) / mi dibujo (sin censura)

I neither condone nor forgive censorship. It seems to me as if censoring a work of art –be it a book, a movie or a graphic novel– is not only a crime but mainly an effrontery towards freedom of speech. 

For decades, the battle against censorship has had its ups and downs. In the 50s, Wertham and his “Seduction of the Innocent” provided a fatal blow to the comic book industry. In the same decade, however, there were some victories. I’m thinking about the legal battle concerning the alleged “obscenity” of Ginsberg’s Howl:

It is not for us to choose the words. Mister Ginsberg, in telling his story, is telling the story as he sees it. He is using his words. There are books that have the power to change men’s minds and call attention to situations that are visible but unseen.

Now whether “Howl” is or is not obscene is of little importance to our world, faced as it is with the threat of physical survival, but the problem of what is legally permissible in the description of physical acts or feelings in arts and literature is of the greatest importance to a free society.

What is “prurient”? And to whom? The material so described is dangerous to some unspecified, susceptible reader. It is interesting that the person applying such standards of censorship rarely feels as if their own physical or moral health is in jeopardy. 

The desire to censor is not limited, however, to crackpots and bigots. There is in most of us, a desire to make the world conform to our own views. And it takes all of the force of our own reason as well as our legal institutions to defy so human an urge. The battle of censorship will not be finally settled by Your Honor’s decision, but you will either add to liberal, educated thinking, or by your decision, you will add fuel to the fire of ignorance.

Let there be light. Let there be honesty. Let there be no running from non-existent destroyers of morals. Let there be honest understanding.

Jake Ehrlich (c. 1957)

And finally, for those of you that think taking out a word from Marvel’s edition of Miracleman # 4 is no big deal, I leave you with an extract from an Alan Moore interview (conducted by Pádraig Ó Méalóid):

Alan Moore: The problems arose – I remember – It was something really stupid. It was probably one of the later ones, and I’d got a scene, probably taking place mostly inside the mind of Johnny Bates, where I had – there was somebody had called him a queer, a virgin, I think it was probably his adult evil self…

Pádraig Ó Méalóid: Yes, that’s right, I know exactly the scene you mean!

Alan Moore: He called him a queer, a virgin, and there was some other vaguely controversial, or apparently controversial piece of dialogue, and I remember Dez Skinn phoning me up and saying that he didn’t like these things and he wanted them changed. And I said that I didn’t want them changed because I thought that they were natural, they were a part of the characterisation, and also I didn’t see what the purpose of that was. Warrior was aimed at a fairly intelligent readership, we hadn’t had any complaints, and I tended to think that this was a hangover from Dez Skinn’s days at Marvel, and he mentioned lots of things – ‘why offend even one reader?’ – to which I responded, ‘because the alternative is to gear your entire product to the most squeamish and prudish member of the audience.

I wish more readers would express their concerns to Marvel Comics. I plan to keep buying Miracleman and I demand an edition faithful to the original. And that means no censorship. Hopefully this will be the first and last mistake on their part.
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

Esta semana fueron tres las muestras que marcaron la pauta en el circuito artístico limeño. En primer lugar, “Horizontes”, individual de Pedro D’Onofrio Dibos. El artista presenta una serie de cuadros que juegan con nociones paisajísticas pero que son, a la vez, una exploración de la riqueza de los colores, a partir de ciertos matices centrales. 

“Horizontes” llega a nosotros gracias a La Polaca, nuevo espacio cultural barranquino que ha decidido optar por el “Lado B” del arte. Y aquí la B no es de Barranco, sino una representación de aquellas propuestas o manifestaciones artísticas que rara vez encuentran cabida en galerías comerciales. 

Alexia Pedal Baertl

Cuando llegué a la concurrida sala me encontré con mi antigua colega de COSAS, Gabriela Maskrey y saludé a Bernat Perez Sobrebals. También conversé brevemente con Nicolás Tarnawiecki, quien además de ser uno de los principales artífices de  La Polaca es reyrrojino al igual que yo.

Nuevamente, el Centro Colich nos volvió a sorprender con dos imprescindibles muestras. En primer lugar, destaco “Creaturas” de Alexia Pedal Baertl. Se trata de una seria de esculturas magníficas, cinceladas con precisión, y sumamente simbólicas.

Por último, "Primitiva" (muestra colectiva de jóvenes artistas) reúne obras de María Gracia Fernández, Berenice Zagastizábal, Pancho García, Christian Luza, Ana Zegarra, Elizabeth Vásquez Arbulú, Ibrain Plácido, Italo Flores Silva y Carla Lucia Bardález. Mi favorito fue el cuadro de Italo Flores Silva: una lúcida disección de la imagen del felino, ese arquetipo tan constante en la historia de la humanidad y, por qué no, del arte.

En el transcurso de la noche conversé con mi amigo Reve (para ver sus obras pueden hacer click aquí y aquí) y con Adriana Pinillos, con quien no hablaba quizás desde la época en la que todavía estaba en Los Reyes Rojos. Una muy buena semana para el arte.

Arcadio B.

March films / películas de marzo

Although with a smaller list than in previous opportunities, March was a good month for the 7th art. Let’s start with the best of the list: Dallas Buyers Club (2013), directed by the talented Canadian filmmaker Jean-Marc Vallée (who had already impressed me with his amazing C.R.A.Z.Y.). Dallas Buyers Club is a fascinating and gut-wrenching chronicle of two HIV-positive men: Matthew McConaughey and Jared Leto (in the best performances of their lives). Throughout a deeply emotional and life changing journey, we witness the evolution of McConaughey’s character, from an ignorant and homophobic redneck to a successful smuggler specialized in HIV medication. His struggle is to survive, and in the process he understands the suffering of the LGBT community, and most especially the anguish of transvestite colleague Jared Leto. An intelligent script and a magnificent director turn this into one of the best films of 2013. I strongly recommend it.

  
Steve McQueen’s 12 Years a Slave (2013) delves deep into the historical horrors of slavery. Narrated by a free black man that is illegally captured and enslaved (Chiwetel Ejiofor), 12 Years a Slave focuses in the complex relationships between white masters and black slaves. Hegel wrote about the master-slave dialectic, and here we can see how aberrant it can be, not only dehumanizing the slave but also degrading the master. Brutal and vicious, this outstanding production counts with an all-star cast: Paul Giamatti, Benedict Cumberbatch, Paul Dano, Michael Fassbender, Brad Pitt, etc.

A few years ago I used to read The Wall Street Journal on a weekly basis. I learnt as much as I could about the financial crisis of 2008 so that’s why I find Margin Call (2011) an excellent portrayal of the greedy and selfish men that caused the loss of billions of dollars. J.C. Chandor (screenwriter and director) provides us with an absorbing and fast paced tale, starred by Zachary Quinto, Kevin Spacey and Jeremy Irons.

Chris Evans is an idealistic lawyer (and a drug addict) that fights against the powerful pharmaceutical industry in Puncture (2011). Promoting a safe needle that will save thousands of lives proves to be a very difficult task. The scariest part? It’s all based on a real life case. 

Holly Rollers (2010) is also based on real events. Jesse Eisenberg is recruited by a group of Jewish drug dealers and together they find a way to buy and distribute ecstasy pills without any risks. Jesse Eisenberg is a fantastic actor, capable of conveying the lost innocence and despair of a young man living on the edge.

In Oz the Great and Powerful (2013), James Franco, a scam artist, visits the Land of Oz and pretends to be a powerful magician… only to find a sibling rivalry between sorceresses Michelle Williams and Rachel Weisz. I usually avoid ‘all ages’ flicks, but this one had some good moments. However, it fails as a whole. 

The Ducks Migration (2012) is a captivating short film written and directed by Omar Zúñiga Hidalgo. Ryan Leach and William Moody are two teenagers slowly discovering their sexuality and painfully realizing that, no matter how much attraction they think they feel for each other, the possibility of gay love will be averted. 

Jean Pierre Bergeron’s Alone With Mr. Carter (2011) is a sweet and innocent incursion into the intimate world of Robert Naylor, a young boy very much in love with an older man. Finding courage out of nowhere, he finally confesses his feelings to Mr. Carter. Easily one of the best Canadian short films I’ve seen in years.

Certainly, no month would be complete without an international section. So let’s start with a black and white film that comes from Denmark, written and directed by Pirjo Honkasalo, Betoniyö (2013) is a heartbreaking and intense exploration of the bond between teenager Johannes Brotherus and his older brother, who is going to jail. As they spend their last day together, repressed feelings and old traumas arise to the surface. In 24 hours, the boy must figure out how to say goodbye to his brother and how to face his fears. Seduced by an old gay man, the kid must either embrace his true sexuality or cruelly deny it. Honkasalo masterfully transmits to the spectators the agony of adolescence, as well as a sensation of drowning in our own emotions.

François Ozon’s Le temps qui reste (2005) revolves around Melvil Poupaud, a successful gay photographer who is diagnosed with terminal cancer. This quickly ruins his relationship with his lover (Christian Sengewald) and forces him to reexamine the scars of the past and reevaluate his relationship with his family.

Jean-Claude Lauzon writes and directs Léolo (1992), a very ambitious production encompassing several years in the life of a very peculiar family. Maxime Collin, a young boy, realizes how tough it is to survive in the house and in the school, and seeks refuge in his sexual fantasies and his bizarre masturbation techniques. Overwhelming, visceral and impossible to forget, Léolo is a splendid and very original film.

Arnaud Simon’s Un camion en réparation (2004) is an extraordinary short film about youthful frustration. Teenager Pierre Moure (famous for his role as a bisexual teen in “Bébé requin”) spends the summer trying to hook up with an older man. But sex doesn’t guarantee a loving relationship. The director deals with loneliness and the fact of being stuck in a situation that brings nothing but pain and sorrow. The end is devastating and quite shocking. And, of course, very realistic. Perhaps, too realistic. 

David Mora de Céspedes writes, directs and stars in Pajas (2014). Here, two friends fondly remember the mutual masturbation experiences of their high school years, and try to recreate the “magic” of those moments.
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

Aunque con una lista más pequeña de lo normal, marzo fue un buen mes para el séptimo arte. Empecemos con lo mejor de la lista: “Dallas Buyers Club” (2013), dirigida por el talentoso cineasta canadiense Jean-Marc Vallée (quien ya me había impresionado con su espectacular "C.R.A.Z.Y."). “Dallas Buyers Club” es una crónica dolorosa y fascinante sobre dos hombres con SIDA: Matthew McConaughey y Jared Leto (en las mejores actuaciones de sus vidas). A lo largo de un vieja profundamente emocional y transformador, somos testigos de la evolución del personaje de McConaughey, de un pobretón ignorante y homofóbico a un exitoso contrabandista de remedios para el SIDA. Su lucha es para sobrevivir, y en el proceso entiende el sufrimiento de la comunidad LGBT, y en especial la angustia de su colega travesti Jared Leto. Un guión inteligente y un magnifico director hacen de este uno de los mejores films del 2013. Lo recomiendo.

"12 Years a Slave" (2013), de Steve McQueen, hurga en los horrores históricos de la esclavitud. Narrado por un hombre negro libre que es ilegalmente capturado y esclavizado (Chiwetel Ejiofor), "12 Years a Slave" se enfoca en la compleja relación entre amos blancos y esclavos negros. Hegel escribió sobre la dialéctica del amo y del esclavo, y aquí podemos ver qué tan aberrante puede ser, no sólo deshumanizando al esclavo sino también degradando al amo. Brutal y feroz, esta notable producción cuenta con un elenco de primera: Paul Giamatti, Benedict Cumberbatch, Paul Dano, Michael Fassbender, Brad Pitt, etc.

Pocos años atrás solía leer "The Wall Street Journal" semanalmente. Aprendí todo lo que pude sobre la crisis financiera del 2008 y veo que "Margin Call" (2011) es un excelente retrato de la codicia y egoísmo de los hombres que causaron la pérdida de billones de dólares. J.C. Chandor (guionista y director) nos entrega un relato absorbente y vertiginoso, protagonizado por Zachary Quinto, Kevin Spacey y Jeremy Irons.

Chris Evans es un abogado idealista (y un drogadicto) que pelea contra la poderosa industria farmacéutica en "Puncture" (2011). Promover una jeringa segura que salvaría miles de vidas será una misión muy difícil. ¿Lo más terrorífico? Está basado en un caso de la vida real.

"Holly Rollers" (2010) también se basa en eventos reales. Jesse Eisenberg es reclutado por un grupo de traficantes de droga judíos y juntos encuentra la forma de comprar y distribuir pastillas de éxtasis sin ningún riesgo. Jesse Eisenberg es un actor fantástico, capaz de comunicar la pérdida de la inocencia y la desesperación de un joven que vive al borde del abismo.

En "Oz the Great and Powerful" (2013), James Franco, un artista de las estafas, visita la tierra de Oz y finge ser un poderoso mago... sólo para descubrir la rivalidad entre las hermanas hechiceras Michelle Williams y Rachel Weisz. Usualmente no veo nada que sea 'apto para niños', y aunque hay algunos buenos momentos, no llega a funcionar del todo.

"The Ducks Migration" (2012) es un cautivador cortometraje escrito y dirigido por Omar Zúñiga Hidalgo. Ryan Leach y William Moody son dos adolescentes que descubren su sexualidad poco a poco, y comprueban que, sin importar cuánta atracción creen tener el uno por el otro, la posibilidad de un amor gay está impedida.  

"Alone With Mr. Carter" (2011), de Jean Pierre Bergeron, es una dulce e inocente incursión en el mundo íntimo de Robert Naylor, un chiquillo que está muy enamorado de un hombre mayor. Encontrando valor quién sabe de dónde, finalmente le confiesa sus sentimientos al señor Carter. Uno de los mejores cortometrajes canadienses que he visto en años.

Ciertamente, ningún mes estaría completo sin una sección internacional. Así que empecemos con un film a blanco y negro de Dinamarca, escrito y dirigido por Pirjo Honkasalo, "Betoniyö" (2013) es una intensa y conmovedora exploración del vínculo entre el adolescente Johannes Brotherus y su hermano mayor, que va a ir a la cárcel. Al pasar su último día juntos, viejos traumas y sentimientos reprimidos salen a flote. En 24 horas, el muchacho debe descifrar cómo despedirse de su hermano y cómo enfrentarse a sus miedos. Seducido por un gay viejo, el chiquillo deberá asumir su verdadera sexualidad o negarla cruelmente. De manera magistral, Honkasalo transmita a los espectadores la agonía de la adolescencia, así como la sensación de ahogarnos en nuestras propias emociones.

Another one of my drawings / otro de mis dibujos

"Le temps qui reste" (2005), de François Ozon, se centra en Melvil Poupaud, un exitoso fotógrafo gay a quien le diagnostican cáncer terminal. Esto cambia rápidamente su relación con su amante (Christian Sengewald) y lo obliga a reexaminar las cicatrices de su pasado y a reevaluar la relación con su familia. 

Jean-Claude Lauzon escribe y dirige "Léolo" (1992), una producción muy ambiciosa que abarca varios años en la vida de una familia muy peculiar. El jovencísimo Maxime Collin se da cuenta de lo difícil que es sobrevivir en el colegio y en la casa, y busca refugio en sus fantasías sexuales y en sus bizarras técnicas de masturbación. Abrumador, visceral e imposible de olvidar, "Léolo" es un film espléndido y muy original.
  
"Un camion en réparation" (2004), de Arnaud Simon, es un extraordinario cortometraje sobre la frustración juvenil. El adolescente Pierre Moure (famoso por su rol como un jovencito bisexual en “Bébé requin”) dedica su verano a intentar salir con un hombre mayor que él. Pero el sexo no garantiza una relación amorosa. El director lidia con la soledad y el hecho de estar atascados en una situación que ocasiona únicamente dolor y tristeza. El final es devastador y bastante impactante. Y, desde luego, muy realista. Tal vez, demasiado realista.

David Mora de Céspedes escribe, dirige y protagoniza "Pajas" (2014). Aquí, dos amigos recuerdan con afecto las experiencias de masturbación mutua de su etapa escolar, e intentan recrear la “magia” de aquellos tiempos.