Druuna: Creatura - Serpieri

5 years ago I decided to include European comics in this blog, partly because I missed the stories I used to read, such a long time ago, in the pages of disappeared anthology titles such as Zone 84, Cimoc, Totem and Creepy, and in part, of course, to deny the notion that this blog only focuses on American comics. So 4 years ago, in 2016, I finally reviewed Morbus Gravis, the first saga of Druuna, by the great Italian master, Paolo Eleuteri Serpieri.

After Morbus Gravis (1985) and Delta (1987), Serpieri published Druuna: Creatura in 1990. In those years, the comic Zone 84 still existed, and it was in those pages that this story appeared translated into Spanish. However, unlike the time when Morbus Gravis appeared, by 1990 Zona 84 was doing everything they could just to stay afloat, and in only 2 years the publisher would end up succumbing to the Spanish editorial crisis. As a consequence, in Lima it was always extremely difficult to find copies of 1984 and the first era of Zona 84, however, the last 30 or 40 issues arrived to the Peruvian capital in large quantities and at low prices. For that reason, my reading of Morbus Gravis had been fragmented since I only had access to a few loose chapters, but with Creatura I did read all chapters.

In any case, in recent years, the publishing house Lo Scarabeo has had the great idea of editing all Druuna stories in luxurious hardcover volumes. The edition is quite good, except for the occasional page that seems scanned from Zona 84 instead of having been reproduced from the original, although there is a notable neglect in the translation of the texts and, above all, in proofreading (a problem that never happened when Zona 84 was still around). Despite these minor problems, it has been a great pleasure for me to sit down and read or reread the Druuna saga. I reread Creatura when I was in Lima in August 2019, so as you can see it took me a while to finish this post.

Will

As Luis Bolaños de la Cruz points out in one of his BitImágenes published in Velero 25, “shortly after starting his cosmic-erotic journey”, Druuna “at least initially had delivered more than any collector would have thought possible: a script strongly connected with the galactic adventures" in which "the resounding and voluptuous forms, frequently stripped of clothing (which disappeared under any circumstance) of Druuna always prevailed". Precisely that aspect of the intergalactic adventure is the one that prevails in Creatura, a story that begins in a spaceship commanded by Will, an anguished man who increasingly finds it harder to stay awake while having sex with his attractive lover.

Will & Druuna

Up to this point, Druuna's stories had focused only on her and occasionally on her beloved Schastar, therefore it was a nice surprise to see the introduction of new characters: Will, the captain, her lover, obsessed with maintaining carnal contact with the creatures that inhabit the lower levels of the ship, the doctor / psychologist of the crew, who happens to be the alter ego of Serpieri himself, etc. Will lands on a strange planetoid, led by his dreams and nightmares, and that's where he will find the beautiful Druuna, and he will rescue her from unspeakable horrors, although in the process Druuna will be forced to sexually satisfy an entire legion of fierce men.
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

Hace ya 5 años tomé la decisión de darle un espacio a los cómics europeos, en parte porque echaba de menos las historias que leía, hace tanto tiempo, en las páginas de desaparecidos títulos antológicos como Zona 84, Cimoc, Totem y Creepy, y en parte, cómo no, por desmentir la noción de que en este blog sólo se habla de cómics estadounidenses. Así que hace 4 años, en el 2016, reseñé por fin Morbus Gravis, la primera saga de Druuna, del genial maestro italiano, Paolo Eleuteri Serpieri.

Doc

Luego de Morbus Gravis (1985) y Delta (1987), Serpieri publicó Druuna: Creatura en 1990. Por aquellos años, todavía existía la revista Zona 84, y fue en sus páginas en donde apareció esta historia traducida al español. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurrió en la época en la que apareció Morbus Gravis, para 1990 Zona 84 estaba haciendo todo lo posible para mantenerse a flote, y en apenas 2 años terminaría por sucumbir a la crisis editorial española. Como consecuencia, en Lima siempre fue extremadamente difícil encontrar ejemplares de 1984 y de la primera etapa de Zona 84, no obstante, los últimos 30 o 40 números llegaron a la capital peruana en grandes cantidades y a precios de saldo. Por ese motivo, mi lectura de Morbus Gravis había quedado fragmentado ya que solamente tenía algunos capítulos sueltos, mientras que con Creatura sí llegué a leer casi todo.

No escape

En todo caso, en años recientes, la editorial Lo Scarabeo ha tenido a bien reeditar todo Druuna en lujosos volúmenes de tapa dura. La edición está muy bien, salvo alguna que otra página que parece escaneada de Zona 84 en vez de haber sido reproducida del original, aunque hay un notable descuido en la traducción de los textos y, sobre todo, en la corrección de estilo (un problema que jamás ocurrió en la época de Zona 84). A pesar de estos desperfectos, para mí ha sido un gran placer sentarme a leer o releer en la butaca de casa la saga de Druuna. Releí Creatura cuando estuve en Lima en agosto de 2019, así que como podéis ver me he demorado un poco con este post.

The lost city / la ciudad perdida

Como señala Luis Bolaños de la Cruz en uno de sus BitImágenes publicados en Velero 25, “al poco tiempo de iniciar su singladura cósmico-erótica”, Druuna “por lo menos al inicio entregaba más de lo que cualquier coleccionista hubiese creído posible: un guión fuertemente entroncado con las aventuras galácticas” en el que siempre prevalecían “las rotundas y voluptuosas formas, frecuentemente despojadas de ropaje (el cual desaparecía por cualquier circunstancia) de Druuna”. Precisamente ese aspecto de la aventura intergaláctica es el que prima en Creatura, relato que empieza en una nave espacial comandada por Will, un hombre angustiado al que cada vez le cuesta más mantenerse despierto mientras tiene sexo con su atractiva amante.

Druuna's fate / el destino de Druuna

Hasta este punto, las historias de Druuna se habían centrado solamente en ella y ocasionalmente en su bienamado Schastar, por lo tanto sorprende gratamente la introducción de nuevos personajes: Will, el capitán, su amante, obsesionada con mantener contacto carnal con los seres que habitan en los niveles inferiores de la nave, el doctor / psicólogo de la tripulación, que no es sino el alter ego del propio Serpieri, etc. Will aterrizará en un extraño planetoide, dirigido por sus sueños y pesadillas, y es allí en donde encontrará a la hermosa Druuna, y la rescatará de horrores indecibles, aunque en el proceso Druuna se verá obligada a satisfacer sexualmente a una legión entera de aguerridos hombres. 

X-Men, The Avengers & Fantastic Four Annuals - Chris Claremont, Michael Golden & Brent Anderson

Back in the 80s, annuals were special for multiple reasons. Writers had more pages to tell a story, guest pencilers had a chance to surprise readers, and sometimes, the mutant heroes had the opportunity to work alongside other characters of the Marvel Universe, thus solidifying the popularity of all concerned parties. The editors of The Uncanny X-Men Omnibus volume 2 had the good idea of including two such annuals, advertised at the time as King Size specials. X-Men Annual # 5 & Avengers Annual # 10.

Brent Anderson

“Ou, La La, Badoon” (originally published in X-Men Annual # 5, 1981) is, in some ways, the classic alien invasion, but in other ways, a story full of suspense that starts in a most unusual way. A terrified Susan Storm-Richards and her son, Franklin, arrive to Charles Xavier’s mansion. They need help. The rest of the Fantastic Four have been abducted by the Badoon, an alien species that had previously antagonized Silver Surfer. In the opening sequence, Chris Claremont is able to convey all the emotional upheaval experienced by Sue Storm. As the X-Men offer their full support, the battle is taken to the kingdom of Arkon. This annual has some wonderful art by Brent Anderson and Bob McLeod; and Anderson is also responsible for the striking cover.

Al Milgrom

“By Friends --Betrayed!” (Avengers Annual # 10, 1981) is, in a way, the continuation of David Michelinie’s Avengers # 200, which has been included in a rather peculiar list: the Top 15 Inappropriate Comic Scenes That Will Make You Cringe. As Brian Cronin explains, Carol Danvers, AKA Ms. Marvel / Captain Marvel, “had recently become pregnant despite being celibate. The pregnancy progresses quickly and yet, when she gives birth in #200, her teammates are not only cool with it, they’re kind of irked at her for not being happier about her kid”. But what was the origin of such an unnatural pregnancy? Well, “it would be this guy named Marcus who was the son of Immortus and lived in limbo. He fell in love with Ms. Marvel from afar and then wooed her, using a subtle boost from his machines to make her fall in love with him. He then impregnated her with basically himself, so that he could be born into the other [our] dimension”.

X-Men & Arkon

As convoluted as it sounds, what might be surprising for readers nowadays is the combination of a not so subtle rape experience with an incestuous aspect, in which the raped woman effectively becomes the mother of her own rapist (a story that, I guess, could only happen in superhero comic books!). Marcus, the son of Immortus, cannot remain in our dimension “so he has to return to limbo, but Ms. Marvel decides to go with him and the Avengers all think this is a fine idea! He specifically told them that he had used his machines to make her fall for him! He said it out loud! Chris Claremont soon wrote a follow-up where she returns from limbo and tears into the Avengers for letting her leave with her attacker”. 

Susan Storm, Franklin Richards & Charles Xavier

Ms. Marvel was brainwashed and raped, and then the Avengers, the Earth’s mightiest heroes, are OK with this situation. And they send Ms. Marvel away to limbo, effectively removing her from our plane of existence (which, in many ways, seems like a death sentence but, above all, a condemnation to eternal silence). But Chris Claremont was not the kind of writer who could let something like this go. And so in the first page of this story, we see a powerless Carol Danvers trying to commit suicide; she jumps off the Golden Bridge in San Francisco and she’s saved by Spiderwoman. 

X-Men & Fantastic Four versus the Badoon

Although for most X-Men fans, this annual is famous for introducing a character like Rogue and especially memorable since the mutant singlehandedly defeats all the Avengers and X-Men (let’s remember that Rogue is so powerful because her mutant abilities allowed her to steal all of Mis. Marvel’s powers), for me the most relevant moment is that which Cronin points out: the way in which superheroes dismiss Ms. Marvel’s rape as an anecdotal episode instead of offering her the support she needs. Ms. Marvel needs a long time to recover from such a traumatic experience, and she is helped by the X-Men. One of my favorite sequences, dynamically illustrated by Michael Golden, shows the anger of Ms. Marvel toward her comrades. Almost 20 years later, during Kurt Busiek’s run on Avengers, Ms. Marvel will become an alcoholic and her life will start falling apart. Many fans didn’t understand this situation but for those who had read this story, in a strange way, it kind of made sense that she would try to bury the trauma and to drown her sorrows in alcohol. Of course, you’ll never see any of this in Marvel’s most recent movie: Captain Marvel.
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

En los 80s, los anuales eran especiales por múltiples razones. Los escritores tenían más páginas para contar una historia, los dibujantes invitados tenían la oportunidad de sorprender a los lectores y, a veces, los héroes mutantes tenían la oportunidad de reunirse con otros personajes del Universo Marvel, lo que solidificaba la popularidad de ambos grupos. Los editores de The Uncanny X-Men Omnibus volumen 2 tuvieron la buena idea de incluir dos de esas publicaciones anuales, anunciadas en ese momento como especiales de tamaño 'King'. X-Men Annual # 5 y Avengers Annual # 10.

Victory celebration / celebración de la victoria

“Ou, La La, Badoon” (originalmente publicado en X-Men Annual # 5, 1981) es, en cierto modo, la invasión alienígena clásica, pero en otros, una historia llena de suspenso que comienza de la manera más inusual. Una aterrorizada Susan Storm-Richards y su hijo, Franklin, llegan a la mansión de Charles Xavier. Ellos necesitan ayuda. El resto de los Cuatro Fantásticos ha sido secuestrado por los Badoon, una especie alienígena que previamente había antagonizado a Silver Surfer. En la secuencia de apertura, Chris Claremont es capaz transmitir todo el trastorno emocional experimentado por Sue Storm. Cuando los X-Men ofrecen todo su apoyo, la batalla los llevará al reino de Arkon. Esta publicación anual cuenta con el maravilloso arte de Brent Anderson y Bob McLeod; y Anderson también es responsable de la llamativa portada.

“¡Por amigos -- traicionada!” (Avengers Annual # 10, 1981) es, en cierto modo, la continuación de Avengers # 200 de David Michelinie, que ha sido incluido en una lista bastante peculiar: las 15 escenas de cómic inapropiadas que harán que te estremezcas. Como explica Brian Cronin, Carol Danvers, alias Ms. Marvel / Captain Marvel, “había quedado embarazada recientemente a pesar de ser célibe. El embarazo avanza rápidamente y, sin embargo, cuando ella da a luz en el #  200, sus compañeros de equipo no sólo están satisfechos con ello, sino que se molestan con ella por no estar más contenta por tener un hijo”. ¿Pero cuál fue el origen de un embarazo tan antinatural? Bueno, “sería este tipo llamado Marcus quien era el hijo de Immortus y vivía en el limbo. Se enamoró de Ms. Marvel desde lejos y luego la cortejó, usando un impulso sutil de sus máquinas para enamorarla. Luego la preñó básicamente con él mismo, para que pudiera nacer en la otra [nuestra] dimensión”.

Spider-Woman & Carol Danvers

Aunque suena bastante intrincado, lo que podría sorprender a los lectores de hoy en día es la combinación de una experiencia de violación no tan sutil con un aspecto incestuoso, en el que la mujer violada se convierte efectivamente en la madre de su propio violador (¡una historia que, supongo, sólo podría pasar en un cómic de superhéroes!). Marcus, el hijo de Immortus, no puede permanecer en nuestra dimensión “por lo que tiene que regresar al limbo, pero Ms. Marvel decide ir con él y los Vengadores piensan que es una buena idea. ¡Les dijo específicamente que había usado sus máquinas para hacer que ella se enamorase de él! ¡Lo dijo en voz alta! Chris Claremont pronto escribió una historia donde ella regresa del limbo y abofetea a los Vengadores por dejarla ir con su atacante”.

Rogue versus the Avengers

A Ms. Marvel le lavan el cerebro y la violan, y luego los Vengadores, los héroes más poderosos de la Tierra, están de acuerdo con esta situación. Y envían a Ms. Marvel al limbo, eliminándola de manera efectiva de nuestro plano de existencia (lo que, en muchos sentidos, parece una sentencia de muerte pero, sobre todo, una condena al silencio eterno). Pero Chris Claremont no era el tipo de escritor que podía dejar pasar algo como esto. Y así, en la primera página de esta historia, vemos a una Carol Danvers sin poderes intentando suicidarse; ella salta del Golden Bridge en San Francisco y es salvada por Spiderwoman.

Carol Danvers talks about her traumatic experience / Carol Danvers habla sobre su traumática experiencia

Aunque para la mayoría de los fans de X-Men, esta publicación anual es famosa por presentar a un personaje como Rogue y especialmente memorable porque derrota ella sola a todos los Vengadores y los X-Men (recordemos que Rogue es tan poderosa porque sus habilidades mutantes le permiten robar los poderes de Ms. Marvel) para mí, el momento más relevante es el que Cronin señala: la forma en que los superhéroes descartan la violación de Ms. Marvel como un episodio anecdótico en lugar de ofrecerle el apoyo que necesita. Ms. Marvel necesita mucho tiempo para recuperarse de una experiencia tan traumática, y los X-Men la ayudan. Una de mis secuencias favoritas, ilustrada dinámicamente por Michael Golden, muestra la ira de Ms. Marvel hacia sus camaradas. Casi 20 años después, durante la etapa de Kurt Busiek en Avengers, Ms. Marvel se convertirá en una alcohólica y su vida comenzará a desmoronarse. Muchos fans no entendieron esta situación, pero para aquellos que habían leído esta historia, de una manera extraña, tenía sentido que ella intentara enterrar el trauma y ahogar sus penas en el alcohol. Por supuesto, nunca veréis nada de esto en la película más reciente de Marvel: Captain Marvel.

Providence Vol. 1 - Alan Moore & Jacen Burrows

Over a decade ago, Alan Moore undertook a daunting task: to explore the fantastic universe of one of the greatest masters of horror: H.P. Lovecraft. The first step was The Courtyard, and then came the Neonomicon. Both were firmly set in the 21st century, and it was exciting to observe how today’s world was subject to Lovecraft’s ancient and cosmic horrors.

Providence, on the other hand, takes place a century ago, in 1919. And this time, contemporary sensibilities seep through the narrative structure. Yes, we are looking at the past, but we’re focusing on the subversive elements of that era, on the ideas and concepts that even Lovecraft loathed. 

Robert Black, the protagonist, is a young man that hides his true nature from an intolerant and discriminatory society. First of all, he’s Jewish, but despite the rejection that could cause, he wouldn’t be punished for his religious beliefs. However, he’s also a homosexual, and in order to guarantee his survival, his private life is his biggest secret. In “The Yellow Sign” (Providence # 1, May 2015) we learn a valuable lesson: “Love is the only substantial thing […] to not love is to waste the existence”, but Robert cannot love, at least not openly, and he must sacrifice his freedom in order to preserve his job. 

So it is only with fear and hesitation that Robert meets Tom Malone, a dashing young man who seems to be well read and highly educated: “One of Poe’s greatest tricks, I think, was how he combined fiction with reality” suggests Malone. And I would dare say Moore shares with Poe a similar talent, an uncanny capacity to turn fiction into reality, to take historical facts and have them intertwined with the most insane ideas and terrifying concepts. Moore has a certain predilection for formative periods, such as the early 20th century in Providence and Lost Girls, or the late 19th century in From Hell and The League of Extraordinary Gentlemen. “Providence is an attempt to marry Lovecraft’s history with a mosaic of his fictions, setting the man and his monsters in a persuasively real America during the pivotal year of 1919; before Prohibition and Weird Tales, before Votes for Women or the marriage to Sonia, before the Boston Police Strike and Cthulhu. This is a story of the birth of modern America, and the birth of modern American terror” affirms Alan Moore.

In the same way that Lovecraft would suggest a subjacent horror in his stories, something which could not be easily perceived on the surface, the British writer focus on the idea that everyone in New York fights to preserve their secrets; there is indeed a hidden society within (or beneath) the city, a secret sect that may very well bring about mankind’s doomsday. 

If, according to classic psychoanalytic theory, we take for granted that “dreams or impulses of which we are not consciously aware may underlie our waking actions”, then we can relate to Robert’s personal conflicts. He has been repressing his dreams and impulses for so long, that he must dwell in the surface world even though a burgeoning pressure builds up deep inside of him. There is an undeniable sexual attraction between Robert Black and Tom Malone, but none of these men can openly talk about their feelings, secluding themselves in the dark basement of denial.

Historical accuracy and thorough investigations set the foundations of Providence’s impressive narrative. In “The Hook” (Providence # 2, July 2015) the real nightmare begins, as Robert Black goes from the surface world (the busy streets, the sunlight and the façade of normality that permeates Red Hook) to the underworld (first, the basement of a mysterious Mr. Suydam, and then a subterranean cave underneath the basement, and then an impossible black ocean that could never exist under the city). The scariest scene takes place as Robert Black enters into this nightmarish scenario and ends up finding an inhuman creature, uncannily repulsive.

“A Lurking Fear” (Providence # 3, August 2015), as the title may suggest, talks about the kind of fear that we can’t see with our eyes, but that we can still feel instinctively. Robert Black arrives to Salem and there he finds an unusual group of people, an unsettling ethnic group that at times seems closer to amphibians than mammals. In the same way that literary critics have proposed the iceberg theory concerning Hemingway’s novels, I think the same theory could be applied to Moore’s Providence. We get to see, over and over again, only the tip of the iceberg, while the massive structure remains hidden from plain view, thus turning this into one of the most sophisticated approaches to horror I could possibly think of. 

New York, 1919

There’s even more subtlety in “White Apes” (Providence # 4, September 2015). Alan Moore masterfully plays with different narrative levels, they all converge into the page but we can still examine each one of them separately. First, we have Robert Black’s point of view, and then we have a higher level that involves the reader, who gets to see things Black can’t, and then we have another level involving the paratext of the actual comic book.

Suspense continues to increase in the next chapter, aptly titled “In the Walls” (Providence # 5, September 2015). Robert Black’s investigation takes him to Saint Anselm University, in Manchester, whereupon he finds out more information about the Sedes Sapientiae, a secrey society that dabbles in occultism and other mysterious practices.

The conclusion of this first volume is extremely bloodcurdling, as we can see in “Out of Time” (Providence # 6, November 2015). As Black reads an alchemy book, an antique from the 16th century, his perception about time changes. The answers are in the book: “I am come here to tell you that the very soil beneath our feet was once no more than fleeting dream, and that it shall be so again, for only in the world that is below things does the real reside, and we and all our acts are but its shadow”, and those answers are also like clues that need to be followed carefully. Strange things happen to Robert Black, as time fluctuates around him, and so what seems to be a day actually takes place in 2 or 3 weeks; in this context, an already vulnerable Robert experiments a mental and physical violation that will cause him a nervous breakdown. 

Like Watchmen, Providence has a metatextual richness that I find admirable. At the end of each chapter, we get to see what’s going on inside Robert Black’s head. We have access to his journal, in which he shares his most intimate thoughts, as well as his fictitious tales. Moore effortlessly combines the crude reality of Black’s life (as well as his hidden homosexual encounters with anonymous men) with his love for fantasy, and the way he imagines stories that are yet to be written by him. In other chapters, Moore also includes the leaflets or books that Black is reading at the moment, and we get to read that as well, adding layers upon layers of narrative complexity.

While reading Providence, one must always be on the lookout for hidden details. Jacen Burrows does what Poe advised in “The Purloined Letter”, he hides things right in front of our eyes. Everything we need to see is right there on the page, but we can only find those visual clues if we pay attention very carefully to each panel (for instance, we can easily find visual references to The Courtyard). Burrows combines his love for details with his thorough reproduction of the architecture of this particular era. I can’t imagine the amount of historical research necessary for this ambitious project, and simultaneously I can’t picture a more capable artist than Burrows to get it done. Finally, I must express my admiration for the covers, each month I have a hard time deciding which variant cover should I get, as there are so many good alternatives that sometimes I wish I could get more than one.
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

Hace más de una década, Alan Moore emprendió un ambicioso proyecto: explorar el universo fantástico de uno de los más grandes maestros del horror: H.P. Lovecraft. El primer paso fue The Courtyard, y luego vino Neonomicon. Ambos estaban firmemente anclados en el siglo XXI, y fue emocionante observar cómo el mundo actual era sometido a los horrores cósmicos y ancestrales de Lovecraft. 

Robert Black & Tom Malone

Providence, por el contrario, transcurre en el siglo pasado, en 1919. Y esta vez, la sensibilidad contemporánea se filtra a través de la estructura narrativa. Sí, estamos viendo el pasado, pero nos estamos enfocando en los elementos subversivos de aquella época, en las ideas y conceptos que incluso Lovecraft aborrecía.

Robert Black, el protagonista, es un joven que oculta su verdadera naturaleza ante una sociedad intolerante y discriminadora. En primer lugar, él es judío, pero a pesar del rechazo que esto podría causar, no sería algo tan grave. Sin embargo, también es homosexual, y con el fin de garantizar su supervivencia, su vida privada es su mayor secreto. En “El signo amarillo” (Providence # 1, mayo del 2015) se imparte una valiosa lección: “El amor es la única cosa fundamental [...] no amar es desperdiciar la existencia”, pero Robert no puede amar, al menos no abiertamente, y tiene que sacrificar su libertad con el fin de conservar su empleo.

Por eso, sólo el miedo y la duda acompañan a Robert cuando conoce a Tom Malone, un joven apuesto que parece ser muy culto y educado: “Uno de los grandes trucos de Poe, creo, fue la forma en la que combina la ficción con la realidad”, sugiere Malone. Y me atrevería a decir que Moore comparte con Poe un talento similar, una capacidad extraordinaria para convertir la ficción en realidad, para entrelazar hechos históricos con ideas alocadas y conceptos espeluznantes. Moore tiene una cierta predilección por los períodos formativos, ya sea el siglo XX en Providence y Lost Girls, o las postrimerías del siglo XIX en From Hell y The League of Extraordinary Gentlemen. “Providence es un intento de unir lo histórico en Lovecraft con un mosaico de sus ficciones, estableciendo al hombre y a sus monstruos en Estados Unidos de una manera convincente y verdadera, durante el año clave de 1919; antes de la prohibición y Weird Tales, antes del voto femenino o el matrimonio con Sonia, antes de la huelga policial de Boston y Cthulhu. Esta es una historia del nacimiento de la nación norteamericana moderna, y el nacimiento del terror norteamericano moderno”, afirma Alan Moore.

Subterranean world / mundo subterráneo

De la misma manera que Lovecraft planteaba un horror subyacente en sus historias, algo que no podía ser percibido fácilmente en la superficie, el escritor británico se enfoca en la idea de que todos en New York luchan por preservar sus secretos; en efecto, hay una sociedad oculta dentro (o debajo) de la ciudad, una secta secreta que podría causar la perdición de toda la humanidad.

In Black’s dreams, girls have pricks / en el sueño de Black, la chica tiene un pene

Si es que, de acuerdo con la teoría psicoanalítica clásica, asumimos que los “sueños o impulsos de los que no somos conscientes pueden estar detrás de nuestras acciones durante la vigilia”, entonces nos podremos identificar con los conflictos personales de Robert. Él ha estado reprimiendo sus sueños e impulsos durante mucho tiempo, y está atascado en el mundo de la superficie, lidiando con la creciente presión que se acumula en su interior. Hay una atracción sexual innegable entre Robert Black y Tom Malone, pero ninguno de estos hombres puede hablar abiertamente de sus sentimientos, quedando recluidos en el sótano oscuro de la negación.

La exactitud histórica y la investigación exhaustiva son los sólidos cimientos narrativos de Providence. En “El garfio” (Providence # 2, julio del 2015) la verdadera pesadilla comienza cuando Robert Black desciende desde el mundo de la superficie (las concurridas calles, la luz del sol y la fachada de normalidad que se respira en Red Hook) al inframundo (primero el sótano del misterioso señor Suydam, y luego una cueva subterránea debajo del sótano, y luego un vasto océano negro que no podría existir bajo la ciudad). La escena más aterradora ocurre cuando Robert Black se hunde en este escenario de pesadilla y encuentra a una criatura inhumana, extrañamente repulsiva.

“El miedo al acecho” (Providence # 3, agosto del 2015), como sugiere el título, se refiere a la clase de miedo que no podemos ver con nuestros ojos, pero que sí podemos sentir instintivamente. Robert Black llega a Salem y allí encuentra a un grupo inusual de personas, un grupo étnico inquietante que a veces parece estar más próximo a los anfibios que a los mamíferos. De la misma manera que los críticos literarios han propuesto la teoría del iceberg en relación con las novelas de Hemingway, considero que la misma teoría podría aplicarse a Providence de Moore. Llegamos a ver, una y otra vez, sólo la punta del iceberg, mientras que la estructura masiva permanece oculta a la vista; sin duda, es un enfoque del terror sumamente sofisticado.

Black meets a Salem resident / Black conoce a un residente de Salem

Hay aún más sutileza en “Simios blancos” (Providence # 4, setiembre del 2015). Alan Moore juega magistralmente con diferentes niveles narrativos, todos convergen en la página pero podemos examinar cada uno de ellos por separado. En primer lugar, tenemos el punto de vista de Robert Black, y luego tenemos un nivel superior que involucra al lector, capaz de ver cosas que Robert no puede percibir, y luego tenemos un nivel adicional que implica el paratexto del cómic que tenemos en las manos.

El suspenso sigue aumentando en el siguiente capítulo, acertadamente titulado “En las paredes” (Providence # 5, setiembre del 2015). La investigación de Robert Black termina en la Universidad de San Anselmo, en Manchester, allí desentierra más información acerca de la Sedes Sapientiae, una sociedad secreta experta en ocultismo y otras prácticas misteriosas.

La conclusión de este primer volumen es extremadamente escalofriante, como podemos ver en “Fuera de tiempo” (Providence # 6, noviembre del 2015). Mientras Black lee un libro de alquimia, un tomo vetusto del siglo XVI, su percepción temporal cambia. Las respuestas están en el libro: “Yo he de venir aquí para deciros que el suelo bajo nuestros pies alguna vez no fue más que sueño fugaz, y he aquí que así será de nuevo, ya que sólo en el mundo que está debajo de la superficie reside lo real, y nosotros y todos nuestros actos no son más que su sombra”, y esas respuestas son también pistas que deben seguirse con cuidado. Cosas extrañas le suceden a Robert Black, el tiempo fluctúa a su alrededor, y lo que parece ser un día realmente transcurre a lo largo de 2 o 3 semanas; en este contexto, un vulnerable Robert sufre una violación mental y física que le ocasionará un colapso nervioso.

Surviving in Manchester / sobreviviendo en Manchester

Al igual que Watchmen, Providence tiene una riqueza metatextual admirable. Al final de cada capítulo, podemos ver lo que piensa Robert Black. Tenemos acceso a su diario, en el que comparte sus pensamientos más íntimos, así como sus relatos de ficción. Moore combina la cruda realidad de la vida de Black (así como sus furtivos encuentros homosexuales con hombres anónimos) con su amor por la fantasía, y la forma en que se imagina historias que aún no ha podido escribir. En otros capítulos, Moore también incluye los folletos o libros que Black está leyendo en ese momento, añadiendo así capa tras capa de complejidad narrativa.

Durante la lectura de Providence, uno siempre debe estar atento a los detalles más recónditos. Jacen Burrows hace lo que Poe aconseja en “La carta robada”, esconde las cosas justo en frente de nuestros ojos. Todo lo que tenemos que ver está allí mismo, en la página, pero sólo podremos encontrar estas pistas visuales si prestamos atención muy cuidadosamente a cada viñeta (por ejemplo, podemos encontrar fácilmente referencias visuales a The Courtyard). Burrows combina su amor por los detalles con una reproducción minuciosa de la arquitectura de la época. Sería difícil adivinar la cantidad de investigación histórica necesaria para este proyecto de largo aliento, y al mismo tiempo me cuesta imaginar a un artista más capaz que Burrows para plasmar todo ello. Por último, debo expresar mi admiración por las portadas, cada mes paso por el complicado proceso de decidir cuál es la  portada que me gustaría tener, y es que hay muchas buenas variantes y a veces me gustaría adquirir más de una.

November films / películas de noviembre

November was a very good month, and in addition to fantastic new releases I also had the chance to include a fine selection of international productions. Sam Mendes returns to the 007 franchise with Spectre (2015). This is a spectacular adventure, action-packed and full of memorable scenes; it ties all the loose ends from previous installments (and it sure kept me at the edge of my seat); it was so great to see again Daniel Craig (Skyfall) as James Bond and Christoph Waltz (Django) as the charismatic villain. The amazing cast includes Léa Seydoux, Monica Bellucci and Ben Whishaw (Baby).

Francis Lawrence directs The Hunger Games: Mockingjay part 2 (2015). I must say I really enjoyed this final chapter, not only because it was darker and more suspenseful than the previous ones, but also because of its lucid political approach. Power corrupts, and in the last battle against the dictator, the rebels may be placing their hope on the wrong kind of leader. Jennifer Lawrence (The Hunger Games), Josh Hutcherson (The Hunger Games: Catching Fire), Liam Hemsworth (Paranoia), Donald Sutherland (Casanova) and Julianne Moore (Still Alice) reprise their roles.

Steven Spielberg’s Bridge of Spies (2015) is a historical reconstruction of the Cold War conflicts, as seen from the perspective of a decent man: Tom Hanks (Captain Phillips). There may be more negotiations than espionage, but Spielberg manages to capture our attention from the opening frames; there are some wonderful and thought-provoking moments. The cast includes Alan Alda, Billy Magnussen and Max Mauff (Das Jahr der ersten Küsse).

Crimson Peak (2015) is pure Gothic horror and fantasy, Guillermo del Toro once again surprises the audience with a story that starts with a romantic courtship and ends up in a mansion overrun by ghosts and death. Mia Wasikowska marries Tom Hiddleston (Avengers), and moves to a haunted house, but the spirits of the dead are not as dangerous as the intentions of the living. Only the timely intervention of Charlie Hunnam (Pacific Rim) might save her. 

Although Transcendence (2014) had a great cast (Johnny Depp, Paul Bettany, Cillian Murphy and Morgan Freeman) it was actually quite a letdown. An uninspired script with a few promising sci-fi elements.  

Christian Bale’s solid acting may be the only redeeming aspect of Exodus: Gods and Kings (2014)… it’s hard to believe that such an irregular production was directed by Ridley Scott. 

John Pogue’s The Quiet Ones (2014) is an outstanding horror story. Exorcism is scientifically studied by a sinister doctor; demons and science come together in a journey through the darkest corners of the human mind. There are very good young actors here: Sam Claflin, Rory Fleck-Byrne, Laurie Calvert and Max Pirkis.

Jake Kasdan’s Orange County (2002) is a hilarious comedy about Colin Hanks, a frustrated teenager who wants to become a writer while trying to survive in a very dysfunctional family. There are plenty of funny sequences and even some poignant sequences. The cast includes Jack Black, Schuyler Fisk and John Lithgow.

Charming and sweet, You’ve Got Mail (1998), directed by Nora Ephron, may very well be one of the finest romantic comedies of the 90s. Tom Hanks and Meg Ryan are business rivals who end up falling in love with each other. I’m not usually into romance, but I adore this tale of anonymous love set in an idyllic New York. 

Star Trek: Generations (1994), directed by David Carson, reunites the characters from the original series with the next generation. Patrick Stewart (X-Men: Days of Future Past) and William Shatner must travel back in time to defeat the villainous Malcolm McDowell. Faithful to the spirit of the series, this is definitely one of my favorite Star Trek movies. The cast includes Jonathan Frakes, Brent Spiner, LeVar Burton, Michael Dorn and Whoopi Goldberg.

Gary Thomas tackles a polemic issue in Early One Summer (2009), an intimate portrayal of a high school teacher who is involved in a homosexual relationship with one of his students. A heartfelt British short-film.

Nick Corporon does a very good job as the director of Last Call (2009), an oneiric (and melancholic) journey in which Travis Dixon finally has the opportunity to reevaluate his love for David Devora. I really liked it.

Santiago Giralt’s Jess & James (2015) is an honest depiction of homosexuality in a province of Argentina. Martín Karich and Nicolás Romeo are gay and young, and brave enough to defy the rules of society. During a road trip, they rediscover eroticism and the power of seduction. But having anal sex all the time and surviving with their last pennies isn’t enough, as they must deal with their past. Stimulating, smart and very well directed, this is the sort of independent productions I value the most.

Chucho E. Quintero writes and directs Velociraptor (2014), one of the most fascinating films I’ve seen. Pablo Mezz and Carlos Hendrick Huber are two teenagers doing what comes natural to them: hanging around, jerking off, sharing their sexual fantasies, confiding in each other. Meanwhile, millions of Mexicans are abandoning the capital while constant news broadcasts announce the coming of the apocalypse. In this doomed scenario, Quintero creates two fascinating characters: erratic, irresponsible, awkward, these kids roam the empty streets of the city while trying to figure out what they can do together. They’re not worried about survival, they care only for the here and now. Curious and horny, the boys finally decide to have sex, but this first homosexual encounter can be far more difficult than what they had anticipated. Velociraptor is an intense and deeply original film, aptly combining teen angst with an apocalyptical approach; a masterwork that isn’t afraid to explore sexuality in an insanely surreal environment. I highly recommend this Mexican film.  

German filmmaker Katrin Gebbe masterfully recreates the life and death of a naïve teenager in Tore Tanzt (2013), a shocking and deeply haunting film about Julius Feldmeier, a kid who is a part of the Jesus Freaks movement, a vulnerable boy who is adopted by a depraved man who constantly beats him. But that’s only the beginning of the most refined and cruel tortures one can imagine; when the teenager is hospitalized he convinces himself that he must endure all this pain just as Jesus did, thus refusing to escape. In the end, he is raped and viciously attacked, and even when he is about to be killed he doesn’t fight back. Absolutely brutal and heartbreaking, Tore Tanzt is the kind of story that you will never forget… and it’s based on true events.

Ursula Meier’s L’enfant d’en haut (2012) is a bittersweet and dramatic chronicle about Kacey Mottet Klein, a young boy who steals from the wealthy tourists in a ski resort, and his sister Léa Seydoux (Saint Laurent), a girl without goals, without hope. There is a strong sense of tragedy as the director takes us into the heart of poverty; the protagonists are wounded creatures, unable to reclaim what they have lost. An extraordinary French film.

From Here to There (2012) is an interesting and revealing short film from Hong Kong. Two closeted gay men meet, and they fondly remember their teenage years, when gay sex wasn’t a taboo. 
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

Noviembre fue un muy buen mes, y además de imprescindibles estrenos también tuve la oportunidad de incluir una gran selección de producciones internacionales. Sam Mendes regresa a la franquicia del agente 007 con “Spectre” (2015). Una espectacular aventura, repleta de acción y escenas memorables; ata todos los cabos sueltos de entregas anteriores (y vaya que me mantuvo en vilo); fue estupendo volver a ver a Daniel Craig (Skyfall) como James Bond y a Christoph Waltz (Django) como el carismático villano. El asombroso elenco incluye a Léa Seydoux, Monica Bellucci y Ben Whishaw (Baby).

Francis Lawrence dirige “The Hunger Games: Mockingjay part 2” (2015). Debo decir que disfruté mucho este capítulo final, no sólo porque fue más oscuro y hubo más suspenso que en los anteriores, sino también por su lúcido enfoque político. El poder corrompe, y en la última batalla contra el dictador, los rebeldes depositan su esperanza en la persona equivocada. Jennifer Lawrence (The Hunger Games), Josh Hutcherson (The Hunger Games: Catching Fire), Liam Hemsworth (Paranoia), Donald Sutherland (Casanova) and Julianne Moore (Still Alice) retoman sus papeles.

“Bridge of Spies” (2015), de Steven Spielberg, es una reconstrucción histórica de los conflictos de la Guerra Fría, vistos desde la perspectiva de un hombre decente: Tom Hanks (Captain Phillips). Aquí hay más negociaciones que espionaje, pero Spielberg logra captar nuestra atención desde la primera toma; hay algunos momentos maravillosos que invitan a la reflexión. El reparto incluye a Alan Alda, Billy Magnussen y Max Mauff (Das Jahr der ersten Küsse).

“Crimson Peak” (2015) es puro horror gótico y fantasía, Guillermo del Toro una vez más sorprende al público con una historia que comienza con un cortejo romántico y termina en una mansión invadida por la muerte y los fantasmas. Mia Wasikowska se casa con Tom Hiddleston (Avengers), y se traslada a una casa maldita, pero los espíritus de los muertos no son tan peligrosos como las intenciones de los vivos. Sólo la oportuna intervención de Charlie Hunnam (Pacific Rim) la salvará.

Aunque “Transcendence” (2014) tiene un gran elenco (Johnny Depp, Paul Bettany, Cillian Murphy y Morgan Freeman) fue toda una decepción. Un guión insípido con algunos pocos elementos prometedores de ciencia ficción.

La sólida actuación de Christian Bale es lo único rescatable en “Exodus: Gods and Kings” (2014)... es difícil creer que una producción tan irregular fuese dirigida por Ridley Scott.

“The Quiet Ones” (2014), de John Pogue, es una excepcional historia de terror. El exorcismo es estudiado científicamente por un siniestro doctor; los demonios y la ciencia se unen en un viaje a través de los rincones más oscuros de la mente humana. Hay muy buenos actores jóvenes como Sam Claflin, Rory Fleck-Byrne, Laurie Calvert y Max Pirkis.

“Orange County” (2002), de Jake Kasdan, es una hilarante comedia sobre Colin Hanks, un adolescente frustrado que quiere convertirse en un escritor mientras intenta sobrevivir en una familia muy disfuncional. Hay un montón de secuencias divertidas e incluso algunas bastante conmovedoras. El reparto incluye a Jack Black, Schuyler Fisk y John Lithgow.

Encantadora y dulce, “You’ve Got Mail” (1998), dirigida por Nora Ephron, quizá sea una de las mejores comedias románticas de los 90s. En los negocios, Tom Hanks y Meg Ryan son rivales pero terminan enamorándose el uno del otro. Usualmente no soy fan del romance, pero me encanta esta historia de amor anónima situada en un idílico New York.

“Star Trek: Generations” (1994), dirigida por David Carson, reúne a los personajes de la serie original con los de la nueva generación. Patrick Stewart (X-Men: Days of Future Past) y William Shatner deben viajar en el tiempo para derrotar al malvado Malcolm McDowell. Fiel al espíritu de la serie, esta es sin duda una de mis películas favoritas de Star Trek. El reparto incluye a Jonathan Frakes, Brent Spiner, Levar Burton, Michael Dorn y Whoopi Goldberg.

Gary Thomas aborda un tema polémico en “Early One Summer” (2009), un retrato íntimo de un profesor de secundaria que está involucrado en una relación homosexual con uno de sus alumnos. Un cortometraje británico con mucho que decir.

my drawing / mi dibujo

Nick Corporon hace un muy buen trabajo como director de “Last Call” (2009), un viaje onírico (y melancólico) en el que Travis Dixon finalmente tiene la oportunidad de reevaluar su amor por David Devora. Vale la pena.

“Jess & James” (2015), de Santiago Giralt, es un retrato honesto de la homosexualidad en una provincia de Argentina. Martín Karich y Nicolás Romeo son gays y jóvenes, y lo suficientemente valientes para desafiar las reglas de la sociedad. Durante un viaje por carretera, redescubren el erotismo y el poder de la seducción. Pero tener sexo todo el tiempo y sobrevivir con sus últimos centavos no es suficiente, ya que deben hacer frente a su pasado. Estimulante, inteligente y muy bien dirigida, este es el tipo de producciones independientes que más aprecio.

Chucho E. Quintero escribe y dirige “Velociraptor” (2014), uno de los films más fascinantes que he visto. Pablo Mezz y Carlos Hendrick Huber son dos adolescentes que hacen lo que les da la gana: pierden el tiempo, se masturban, comparten sus fantasías sexuales, confían el uno en el otro. Mientras tanto, millones de mexicanos están abandonando la capital, mientras que constantes emisiones de radio y TV anuncian la llegada del Apocalipsis. En este escenario condenado, Quintero crea dos personajes fascinantes: erráticos, irresponsables, torpes, estos chiquillos deambulan por las calles desiertas de la ciudad, mientras intentan averiguar qué pueden hacer juntos. No están preocupados por la supervivencia, se preocupan sólo por el aquí y el ahora. Curiosos y cachondos, los chicos finalmente deciden tener sexo, pero este primer encuentro homosexual será mucho más complicado de lo que habían previsto. “Velociraptor” es una película intensa y profundamente original, que combina acertadamente la angustia adolescente con un enfoque apocalíptico; una obra maestra que no tiene miedo de explorar la sexualidad en un ambiente demencialmente surrealista. Definitivamente recomiendo esta película mexicana.

La cineasta alemana Katrin Gebbe recrea con maestría la vida y la muerte de un adolescente ingenuo en “Tore Tanzt” (2013), una película impactante y profundamente inquietante sobre Julius Feldmeier, un chico que pertenece al movimiento de los Jesus Freaks, un muchacho vulnerable que es adoptado por un hombre depravado que constantemente lo golpea. Pero eso es sólo el principio de las torturas más refinadas y crueles que uno pueda imaginar; cuando es hospitalizado, el adolescente se convence a sí mismo que debe soportar todo el dolor tal como lo hizo Jesús, negándose así a escapar. Al final, él es violado y salvajemente atacado, e incluso cuando está a punto de ser asesinado no se defiende. Absolutamente brutal y desgarradora, Tore Tanzt es el tipo de historia que jamás podrán olvidar... y está basada en hechos reales.

“L'enfant d'en haut” (2012), de Ursula Meier, es una crónica agridulce y dramática sobre Kacey Mottet Klein, un niño que roba a los turistas acaudalados en un centro vacacional de ski, y su hermana Léa Seydoux (Saint Laurent), una chica sin metas, sin esperanza. Hay un fuerte sentido de tragedia asociado al corazón de la pobreza; los protagonistas son criaturas heridas, incapaces de recuperar lo que han perdido. Una extraordinaria película francesa.

“From Here to There” (2012) es un cortometraje interesante y revelador de Hong Kong. Dos hombres que ocultan su homosexualidad, recuerdan con cariño sus años de adolescencia, cuando el sexo gay no era un tabú.