X-Men, The Avengers & Fantastic Four Annuals - Chris Claremont, Michael Golden & Brent Anderson

Back in the 80s, annuals were special for multiple reasons. Writers had more pages to tell a story, guest pencilers had a chance to surprise readers, and sometimes, the mutant heroes had the opportunity to work alongside other characters of the Marvel Universe, thus solidifying the popularity of all concerned parties. The editors of The Uncanny X-Men Omnibus volume 2 had the good idea of including two such annuals, advertised at the time as King Size specials. X-Men Annual # 5 & Avengers Annual # 10.

Brent Anderson

“Ou, La La, Badoon” (originally published in X-Men Annual # 5, 1981) is, in some ways, the classic alien invasion, but in other ways, a story full of suspense that starts in a most unusual way. A terrified Susan Storm-Richards and her son, Franklin, arrive to Charles Xavier’s mansion. They need help. The rest of the Fantastic Four have been abducted by the Badoon, an alien species that had previously antagonized Silver Surfer. In the opening sequence, Chris Claremont is able to convey all the emotional upheaval experienced by Sue Storm. As the X-Men offer their full support, the battle is taken to the kingdom of Arkon. This annual has some wonderful art by Brent Anderson and Bob McLeod; and Anderson is also responsible for the striking cover.

Al Milgrom

“By Friends --Betrayed!” (Avengers Annual # 10, 1981) is, in a way, the continuation of David Michelinie’s Avengers # 200, which has been included in a rather peculiar list: the Top 15 Inappropriate Comic Scenes That Will Make You Cringe. As Brian Cronin explains, Carol Danvers, AKA Ms. Marvel / Captain Marvel, “had recently become pregnant despite being celibate. The pregnancy progresses quickly and yet, when she gives birth in #200, her teammates are not only cool with it, they’re kind of irked at her for not being happier about her kid”. But what was the origin of such an unnatural pregnancy? Well, “it would be this guy named Marcus who was the son of Immortus and lived in limbo. He fell in love with Ms. Marvel from afar and then wooed her, using a subtle boost from his machines to make her fall in love with him. He then impregnated her with basically himself, so that he could be born into the other [our] dimension”.

X-Men & Arkon

As convoluted as it sounds, what might be surprising for readers nowadays is the combination of a not so subtle rape experience with an incestuous aspect, in which the raped woman effectively becomes the mother of her own rapist (a story that, I guess, could only happen in superhero comic books!). Marcus, the son of Immortus, cannot remain in our dimension “so he has to return to limbo, but Ms. Marvel decides to go with him and the Avengers all think this is a fine idea! He specifically told them that he had used his machines to make her fall for him! He said it out loud! Chris Claremont soon wrote a follow-up where she returns from limbo and tears into the Avengers for letting her leave with her attacker”. 

Susan Storm, Franklin Richards & Charles Xavier

Ms. Marvel was brainwashed and raped, and then the Avengers, the Earth’s mightiest heroes, are OK with this situation. And they send Ms. Marvel away to limbo, effectively removing her from our plane of existence (which, in many ways, seems like a death sentence but, above all, a condemnation to eternal silence). But Chris Claremont was not the kind of writer who could let something like this go. And so in the first page of this story, we see a powerless Carol Danvers trying to commit suicide; she jumps off the Golden Bridge in San Francisco and she’s saved by Spiderwoman. 

X-Men & Fantastic Four versus the Badoon

Although for most X-Men fans, this annual is famous for introducing a character like Rogue and especially memorable since the mutant singlehandedly defeats all the Avengers and X-Men (let’s remember that Rogue is so powerful because her mutant abilities allowed her to steal all of Mis. Marvel’s powers), for me the most relevant moment is that which Cronin points out: the way in which superheroes dismiss Ms. Marvel’s rape as an anecdotal episode instead of offering her the support she needs. Ms. Marvel needs a long time to recover from such a traumatic experience, and she is helped by the X-Men. One of my favorite sequences, dynamically illustrated by Michael Golden, shows the anger of Ms. Marvel toward her comrades. Almost 20 years later, during Kurt Busiek’s run on Avengers, Ms. Marvel will become an alcoholic and her life will start falling apart. Many fans didn’t understand this situation but for those who had read this story, in a strange way, it kind of made sense that she would try to bury the trauma and to drown her sorrows in alcohol. Of course, you’ll never see any of this in Marvel’s most recent movie: Captain Marvel.
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

En los 80s, los anuales eran especiales por múltiples razones. Los escritores tenían más páginas para contar una historia, los dibujantes invitados tenían la oportunidad de sorprender a los lectores y, a veces, los héroes mutantes tenían la oportunidad de reunirse con otros personajes del Universo Marvel, lo que solidificaba la popularidad de ambos grupos. Los editores de The Uncanny X-Men Omnibus volumen 2 tuvieron la buena idea de incluir dos de esas publicaciones anuales, anunciadas en ese momento como especiales de tamaño 'King'. X-Men Annual # 5 y Avengers Annual # 10.

Victory celebration / celebración de la victoria

“Ou, La La, Badoon” (originalmente publicado en X-Men Annual # 5, 1981) es, en cierto modo, la invasión alienígena clásica, pero en otros, una historia llena de suspenso que comienza de la manera más inusual. Una aterrorizada Susan Storm-Richards y su hijo, Franklin, llegan a la mansión de Charles Xavier. Ellos necesitan ayuda. El resto de los Cuatro Fantásticos ha sido secuestrado por los Badoon, una especie alienígena que previamente había antagonizado a Silver Surfer. En la secuencia de apertura, Chris Claremont es capaz transmitir todo el trastorno emocional experimentado por Sue Storm. Cuando los X-Men ofrecen todo su apoyo, la batalla los llevará al reino de Arkon. Esta publicación anual cuenta con el maravilloso arte de Brent Anderson y Bob McLeod; y Anderson también es responsable de la llamativa portada.

“¡Por amigos -- traicionada!” (Avengers Annual # 10, 1981) es, en cierto modo, la continuación de Avengers # 200 de David Michelinie, que ha sido incluido en una lista bastante peculiar: las 15 escenas de cómic inapropiadas que harán que te estremezcas. Como explica Brian Cronin, Carol Danvers, alias Ms. Marvel / Captain Marvel, “había quedado embarazada recientemente a pesar de ser célibe. El embarazo avanza rápidamente y, sin embargo, cuando ella da a luz en el #  200, sus compañeros de equipo no sólo están satisfechos con ello, sino que se molestan con ella por no estar más contenta por tener un hijo”. ¿Pero cuál fue el origen de un embarazo tan antinatural? Bueno, “sería este tipo llamado Marcus quien era el hijo de Immortus y vivía en el limbo. Se enamoró de Ms. Marvel desde lejos y luego la cortejó, usando un impulso sutil de sus máquinas para enamorarla. Luego la preñó básicamente con él mismo, para que pudiera nacer en la otra [nuestra] dimensión”.

Spider-Woman & Carol Danvers

Aunque suena bastante intrincado, lo que podría sorprender a los lectores de hoy en día es la combinación de una experiencia de violación no tan sutil con un aspecto incestuoso, en el que la mujer violada se convierte efectivamente en la madre de su propio violador (¡una historia que, supongo, sólo podría pasar en un cómic de superhéroes!). Marcus, el hijo de Immortus, no puede permanecer en nuestra dimensión “por lo que tiene que regresar al limbo, pero Ms. Marvel decide ir con él y los Vengadores piensan que es una buena idea. ¡Les dijo específicamente que había usado sus máquinas para hacer que ella se enamorase de él! ¡Lo dijo en voz alta! Chris Claremont pronto escribió una historia donde ella regresa del limbo y abofetea a los Vengadores por dejarla ir con su atacante”.

Rogue versus the Avengers

A Ms. Marvel le lavan el cerebro y la violan, y luego los Vengadores, los héroes más poderosos de la Tierra, están de acuerdo con esta situación. Y envían a Ms. Marvel al limbo, eliminándola de manera efectiva de nuestro plano de existencia (lo que, en muchos sentidos, parece una sentencia de muerte pero, sobre todo, una condena al silencio eterno). Pero Chris Claremont no era el tipo de escritor que podía dejar pasar algo como esto. Y así, en la primera página de esta historia, vemos a una Carol Danvers sin poderes intentando suicidarse; ella salta del Golden Bridge en San Francisco y es salvada por Spiderwoman.

Carol Danvers talks about her traumatic experience / Carol Danvers habla sobre su traumática experiencia

Aunque para la mayoría de los fans de X-Men, esta publicación anual es famosa por presentar a un personaje como Rogue y especialmente memorable porque derrota ella sola a todos los Vengadores y los X-Men (recordemos que Rogue es tan poderosa porque sus habilidades mutantes le permiten robar los poderes de Ms. Marvel) para mí, el momento más relevante es el que Cronin señala: la forma en que los superhéroes descartan la violación de Ms. Marvel como un episodio anecdótico en lugar de ofrecerle el apoyo que necesita. Ms. Marvel necesita mucho tiempo para recuperarse de una experiencia tan traumática, y los X-Men la ayudan. Una de mis secuencias favoritas, ilustrada dinámicamente por Michael Golden, muestra la ira de Ms. Marvel hacia sus camaradas. Casi 20 años después, durante la etapa de Kurt Busiek en Avengers, Ms. Marvel se convertirá en una alcohólica y su vida comenzará a desmoronarse. Muchos fans no entendieron esta situación, pero para aquellos que habían leído esta historia, de una manera extraña, tenía sentido que ella intentara enterrar el trauma y ahogar sus penas en el alcohol. Por supuesto, nunca veréis nada de esto en la película más reciente de Marvel: Captain Marvel.

DÉDALO en Larcomar

Harry + Max (2004)
Directed by Christopher Munch 

This is a story about two brothers: their lives, their childhood memories and also the seemingly incestuous nature of their relationship. 

But what is incest and why is it important to clarify the term? There is a basic incest, universally known as the Oedipus complex, the carnal union between mother and son, which is considered in many cultures the ultimate taboo. Basic incest, as Claude Levi-Strauss explains it, is only a way to resolve the impasse between the autochthony of man and sexual union. Autochthonous man means a man that is born from the Earth itself, and most cultures explain the origin of men and women in a similar way: a sacred plant or fruit gives birth to the first man, or man comes directly from a sacred land, a river or a lake. This mythical origin of man collides with the certainty that man is the product of a sexual union, and thus the Oedipus complex pretends to resolve this impasse. 

But there is another incest, a non-basic one, which focuses on forbidden relationships between members of the same family (brothers, sisters). And this incest certainly does not respond to an archetypical or mythical structure. It's only something that defies social boundaries. It's also a violation of law, a law that comes (like all primitive laws) from a consuetudinary norm. The law is indeed the consolidation of habits and costumes from any given people, and as they are mere practices they are neither right nor wrong. 

But before consuetudinary norm can thoroughly transform into law there are cracks. And it is between one of such cracks that Max, the younger brother, defies established limitations. He has always admired his older brother, but as adolescence strikes him he finds out that admiration soon turns into sexual desire. At the beginning of the film Harry doesn't live in the house anymore. He's a boy band star, he has had successful songs and he's famous. And Max is also immersed in the pop industry. They are both good looking and young, but nobody knows what their secret is. They seem to wander, at moments, in an in-between area of sexual ambiguity. As boy band stars they are the protagonists of young girls fantasies but are forever condemned by males as an effeminate product created to please a certain audience. It doesn't come as a shock to see that most girls enjoy these boy bands whereas guys are into different musical genres altogether. The movie elicits the possibility of Max engaging in heterosexual activity at the same time that his brother Harry tampers with the option of having sexual intercourse with an older man. 

I drew this in 2011 (page 2 of 2) / dibujé esto en el 2011 (página 2 de 2)

Christopher Munch explores fissures in social structures and provides us with a tale of brotherly and non-platonic love, self-discovery and ambiguity. Whether or not these subjects are appropriately depicted by Munch is up to the spectator... But what can never be denied is Munch's courageous effort of swimming upstream with a story of a most peculiar incest: brother on brother. 
________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________

Todos los que me conocen saben que Dédalo es como mi segunda casa. Aunque es importante aclarar que no solamente estoy acostumbrado al Dédalo de Barranco. Recuerdo con claridad meridiana el mes de diciembre de 2005, cuando me encontré con María Elena Fernández en el Wong de Asia, en ese entonces, había una sucursal de Dédalo en el boulevard veraniego más transitado del país. 

Dédalo en Larcomar (foto de Sofía Lores)

Con el tiempo, Dédalo ha ido superando los límites geográficos barranquinos, y hoy se encuentra en Miraflores, al lado de la librería La Familia  y, por supuesto, también en Larcomar. De hecho, el miércoles en la noche se inauguraba este nuevo espacio y yo, como no podía ser de otro modo, hice acto de presencia.

Saludé a María Elena Fernández, a Eduardo, Gabriel y Sofía Lores. Y me quedé conversando más de una hora con Isabelle Decencière y Mónica Cuba, quienes actualmente están pintando un impresionante mural en Larcomar. En el transcurso de la noche me tomé 9 o 10 copas de espumante Navarro Correas, y tuve oportunidad de charlar con Nicolás Pazos Navarros, Javier Masías (el ex editor de la revista COSAS, a quien conocí en las oficinas de COSAS), Laura Alzubide (la subeditora de la revista CASAS, del grupo COSAS) y de hecho saludé a escritores muy queridos como Fernando Ampuero, Guillermo Niño de Guzmán y Alonso Cueto. 

Aunque, sin duda, lo mejor de la noche fue encontrarme con mi amigo Brian Power, quien había asistido a la inauguración del Arábica de Larcomar. Obviamente, también fue divertido encontrarme con Érika Beleván, quien llegó con las cámaras de Polizones. Intentó entrevistarme, pese al alto volumen del trompetista que amenizaba la velada. 

De todos modos, les recomiendo que visiten los nuevos locales de Arábica y Dédalo en Larcomar. Encontrarán productos maravillosos que los harán olvidar, aunque sea brevemente, las tensiones cotidianas de fin de año.

Otro evento importante durante la semana fue la primera muestra de la Galería del Paseo, sala uruguaya que entra al mercado limeño de la mano de la galerista Cecilia González. La muestra “Brillantes uruguayos” reúne obras de Nelson Ramos, Margo Maggi, Ana Tiscornia, Ricardo Pascale y Martín Sastre. Al mismo tiempo, se inauguraba una muestra colectiva con obras de Alejandro Jaime, Luana Letts, Mariu Palacios, Casandra Tola, Karen Macher, Alberto Patiño, Gianna Pollarolo y Hugo Zapata. Allí conversé un buen rato con Hugo Alegre, mientras tomábamos whisky Dewar's y heladas copas de espumante.

Caligula Heart of Rome # 1 - David Lapham & German Nobile

I’ve talked before about sex and power. I have explained that sometimes, rulers must also be in charge of what happens in the bedchamber. In the first Caligula miniseries, the emperor of Rome was the epitome of power, which was expressed in every possible facet: politics, sexuality and supernatural abilities. Writer David Lapham returns to the Roman Empire during the era of Claudius. Caligula is long gone but his phantasm remains.

In order to kill Caligula, Junius and centurion Laurentius found a weakness in the demonic creature that possessed the ruler of Rome. However, this demon has returned. Only those who were close to Caligula can detect the presence of this evil. And thus, it’s time for a rendezvous between Laurentius and Agrippina, mother of Nero. The woman is concerned about his incestuous relationships with the deceased emperor, and she fears some of that evil seed has been passed onto her son, the young Nero. 

Laurentius and his mutilated wife / Laurentius y su esposa mutilada

There is also a tête-à-tête between Junius and Laurentius. Junius is no longer the innocent boy that was sodomized by Caligula on a regular basis. Now that he has power enough over a company of gladiators he repeats the same patterns, he does what the emperor did to him. 

Power and sex come together. Junius is the one dominating, and his gladiator is the one being dominated. Sex between these two men is not an act of consent but of domination.

Once again, we have German Nobile as the penciler, inker and colorist of the series. And it’s such a joy to look at his pages. From the brutal dismemberment of Laurentius’s wife to the savagery and violence on the Coliseum, from the strong, unapologetic sexual scenes (particularly the sequence in which Agrippina remembers how she was raped by her own brother) to the brilliant design of a new demonic presence in the court of Rome, a man with teeth in the abdomen, a child’s hand instead of a penis, and a sexual organ that comes out of the abdomen. This is the kind of monsters that really impress me, clearly German has put a lot of thought into this. Let’s not forget the darkness and almost palpable dirtiness that we can observe in the scene in which Junius is about to subjugate one of his gladiators. Congratulations to the creative team for another captivating opening chapter. 

Caligula raping his sister Agrippina / Calígula violando a su hermana Agripina

_________________________________________________________________________________________
_________________________________________________________________________________________

Rome's new demon / el nuevo demonio de Roma

He hablado antes sobre el sexo y el poder. He explicado que, a veces, los gobernantes también deben estar a cargo de lo que sucede en la alcoba. En la primera miniserie de Calígula, el emperador de Roma era el epítome del poder, expresado en cada faceta posible: política, sexualidad y habilidades sobre-naturales. El escritor David Lapham regresa al Imperio Romano durante la era de Claudio. Calígula ha muerto hace mucho pero su fantasma permanece.

Para matar a Calígula, Junius y el centurión Laurentius encontraron una debilidad en la criatura demoníaca que había poseído al amo de Roma. Sin embargo, este demonio ha regresado. Sólo aquellos que fueron cercanos a Calígula pueden detectar la presencia de este mal. Y así, llega el momento para un encuentro entre Laurentius y Agripina,  madre de Nerón. La mujer está preocupada por su relación incestuosa con el fallecido emperador, y teme que algo de esa semilla maligna resida en su hijo, el joven Nerón.

Junius taking (sexual) advantage of his gladiator /
Junius aprovechándose (sexualmente) de su gladiador

También hay un tête-à-tête entre Junius y Laurentius. Junius ya no es el chico inocente que era sodomizado con frecuencia por Calígula. Ahora que tiene suficiente poder sobre una compañía de gladiadores repite los mismos patrones, hace lo que el emperador le hacía a él. 

El poder y el sexo van juntos. Junius es el dominante, y su gladiador es el dominado. El sexo entre estos dos hombres no es un acto de consenso sino de dominación.

Una vez más, tenemos a German Nobile como dibujante a lápiz, entintador y colorista de la miniserie. Y uno disfruta mucho viendo sus páginas. Desde el brutal desmembramiento de la esposa de Laurentius hasta el salvajismo y la violencia del Coliseo, desde las fuertes y explícitas escenas sexuales (en particular, la secuencia en la que Agripina recuerda cómo era violada por su propio hermano) hasta el brillante diseño de una nueva presencia demoníaca en la corte de Roma, un hombre con dientes en el abdomen, una mano de niño en vez de pene, y un órgano sexual que sale del abdomen. Esta es la clase de monstruos que realmente me impresiona, es obvio que German se ha tomado su tiempo para hacer estos diseños. No olvidemos la oscuridad y la suciedad casi palpable que podemos observar en la escena en la que Junius está a punto de subyugar a uno de sus gladiadores. Felicitaciones al equipo creativo por otro cautivador primer capítulo.

Nemesis - Mark Millar & Steve McNiven

If Batman were to disappear it wouldn’t be because of old age or sickness, it would be because of bankruptcy. You can hurt the Dark Knight, you can try to kill him, but he’ll always survive… provided, of course, he doesn’t run out of money. In the same way that Batman exists because of the Wayne fortune, the comic book will exist as long as it’s profitable for DC. This is why, in The Dark Knight Rises, Christopher Nolan, Jonathan Nolan and David S. Goyer brilliantly emphasize the fact that without vast financial resources, Batman can no longer exist.

In a similar venue, when Mark Millar invented the concept of Nemesis he embraced this fundamental fact: if someone has traveled around the globe in search of the best martial masters, if someone has a superfast car and high tech weapons, chances are this person is not working on a fast food joint making minimal wage. Someone like Nemesis -or Batman- can only exist as a result of an abundance of money.

The only difference in Millar’s approach, though, is that Nemesis is not a hero. He seems to be as wealthy as Bruce Wayne, but he shares none of his idealistic attributes. Nemesis, then, is like an inverted Batman. Instead of a black costume he dons a white mantle, instead of philanthropic works he spends his money in terrorist acts. Let’s imagine someone as bright and as well-trained as Batman turning into the world’s greatest villain.

Hijacking Air Force One / secuestrando el avión presidencial

Nemesis goes around the world killing innocent people and destroying everything he can, so far, he has always succeeded in escaping unscathed. Until he sets his eyes on Blake Morrow, Washington’s chief of police. Morrow is considered a worthy opponent because of his successful campaigns against crime, because of his intelligence and, above all, because of his decency.

And so begins what it’s at first an intellectual war between Nemesis and Blake Morrow and that soon turns into something deadlier for the chief of police. With a clever ruse, Nemesis kidnaps Morrow’s children and threatens to torture them unless Morrow’s wife reveals the family’s secrets. Up until this point, Blake Morrow had been portrayed as the best police officer in the US and as a man admired by the public, however we learn that although very popular in front of the cameras, inside his own home, Morrow is considered a bad husband and a bad father.

Peggy, Morrow’s wife, affirms that he is too obsessed with his career and is inattentive as a husband, because of his poor sexual performance, she had cheated on him with another police officer. The second secret is that Blake’s son is homosexual and had refused to tell the truth to his conservative and uptight father. Finally, the daughter had been pregnant and had decided to abort without ever informing her father, after all, Morrow is a recalcitrant Catholic. Without laying a finger on the chief of police, Nemesis is already destroying his family.

Before releasing Morrow’s children, Nemesis forces them to have sex. As a result, the tabloids go nuts with headlines like “gay boy got his sister pregnant”. Finally, in an attempt to rescue the president of the United States, Morrow attacks Nemesis and is lucky enough to defeat him. 

Nemesis versus Blake Morrow

Life goes on, and Morrow’s family slowly begins to heal. Morrow turns in his resignation and spends more time with his wife; his gay son finally feels comfortable to have a boyfriend; his daughter has triplets -celebrating not only the incestuous relationship but also her Catholic faith- until one day the former chief of police receives a mysterious letter. There he finds that rich and bored men throughout the world pay a fortune to become super villains. One man trains them and provides them with all the advanced technology they need to succeed as criminals.

There will be more villains as more and more people feel tempted to spend their money achieving this peculiar goal. It’ll be interesting to see who the next Nemesis is in volume 2 of this series, scheduled for January 2013.  

________________________________________________________________________
________________________________________________________________________

Si Batman desapareciera, no sería a causa de la vejez o la enfermedad, sería a causa de la bancarrota... Puedes herir al Caballero Oscuro, puedes tratar de matarlo, pero él sobrevivirá siempre... siempre y cuando, claro, no se le acabe el dinero. Del mismo modo que Batman existe gracias a la fortuna Wayne, el cómic existirá con tal que siga siendo rentable para DC. Es por ello que, en "The Dark Knight Rises", Christopher Nolan, Jonathan Nolan y David S. Goyer enfatizan brillantemente el hecho de que, sin vastos recursos financieros, Batman no puede existir.

Butchering the police / masacrando a la policía

De modo similar, cuando Mark Millar inventó el concepto de "Némesis", asumió este hecho fundamental: si alguien ha viajado por el mundo entrenándose con los mayores expertos en artes marciales, si alguien tiene un carro súper-veloz y armas con tecnología de punta, lo más probable es que dicha persona no trabaje en un McDonald’s ganando sueldo mínimo. Alguien como Némesis -o Batman- sólo puede existir como resultado de una abundancia de dinero.

The cheating wife, the gay son and the promiscuous daughter /
la esposa infiel, el hijo gay y la hija promiscua

Aunque la única diferencia en el enfoque de Millar es que Némesis no es un héroes. Parece ser tan acaudalado como Bruce Wayne, pero no comparte ninguno de sus atributos idealistas. Némesis, entonces, es como un Batman invertido. En vez de un traje negro usa un manto blanco, en vez de trabajos filantrópicos gasta su dinero en actos terroristas. Imaginemos a alguien tan astuto y tan bien entrenado como Batman convirtiéndose en el mayor villano del mundo.

Némesis va por todos los continentes matando personas inocentes y destruyendo todo a su paso, hasta ahora, siempre ha tenido éxito y ha escapado ileso. Hasta que se fija en Blake Morrow, el jefe de policía de Washington. Morrow es considerado como un digno oponente a causa de su exitosa campaña contra el crimen, a causa de su inteligencia y, por encima de todo, a causa de su decencia.

Y así empieza una guerra intelectual entre Némesis y Blake Morrow que pronto se convierte en algo mortal para el jefe de la policía. Con una audaz treta, Némesis secuestra a los hijos de Morrow y amenaza con torturarlos a menos que la esposa del policía revele los secretos familiares. Hasta este momento, Blake Morrow había sido retratado como el mejor oficial de policía de los Estados Unidos y como un hombre admirado por el público, sin embargo, descubrimos que aunque es muy popular frente a las cámaras, en su propio hogar es considerado un mal marido y un mal padre.

Peggy, la esposa de Morrow, afirma que él está demasiado obsesionado con su carrera y que es poco atento como esposo, además, al ser malo en la cama ella le había sacado la vuelta con otro policía. El segundo secreto es que el hijo de Blake es homosexual y había rehusado confesar la verdad a su conservador y rígido padre. Finalmente, la hija había estado embarazada y había abortado sin informar a su padre y es que, al fin y al cabo, Morrow es un católico recalcitrante. Sin poner un dedo encima del jefe de policía, Némesis comienza a destrozar su familia. 

Antes de soltar a los hijos de Morrow, Némesis los obliga a tener sexo. Como resultado, los tabloides enloquecen con encabezados como "chico gay embaraza a su hermana". Finalmente, al intentar rescatar al presidente de Estados Unidos, Morrow ataca a Némesis y tiene la suerte de vencerlo.

La vida continúa y la familia Morrow empieza a sanar lentamente. Morrow renuncia y pasa más tiempo con su esposa: su hijo gay finalmente tiene un enamorado; su hija tiene trillizos -celebrando así no sólo el incesto sino también su fe católica- hasta que un día el ex jefe de la policía recibe una carta misteriosa. Allí, descubre que hombres adinerados y aburridos pagan una fortuna para convertirse en súper-villanos. Un hombre los entrena y les proporciona toda la tecnología que requieren para ser criminales exitosos.

Cada vez hay más gente tentada a gastar sus recursos de esta manera, así que habrá más villanos. Será interesante ver quién es el próximo Némesis en el volumen 2 de esta colección, programado para enero del 2013.

The Strange Talent of Luther Strode # 4 - Jordan & Moore

“Murder is our first instinct […] it makes us strong, is makes us wise, it makes us powerful”. There seems to be a certain consensus about the nature of well-respected institutions such as the United Nations. Founded in the aftermath of WWII, the UN would be the embodiment of international justice and, why not, a sense of wisdom.

cover / portada

Whenever Superman would capture Stalin or other dictators in the 40s, he would take them directly to the United Nations assembly. There was a kind of justice that was even beyond the Man of Steel himself. However, as some philosophers have noted, the UN is ultimately a contemporary manifestation of the concept of the Sword of Damocles. In order to be respected, violence must first take place. The UN is a gathering of WWII’s winning nations. Justice is only as effective as the sword that supports it.

Violence seems to be the origin of many things, which is why I find especially interesting some of the ideas present in the fourth issue of Luther Strode. We have seen violence before in this series. As a matter of fact, Luther was a victim of violence, as he was constantly bullied in high school. It is because of that that he decides to fight fire with fire. He decides to embrace the ‘Hercules method’ thus becoming strong enough to defend himself. And he accomplishes this goal, or rather he surpasses it...

Now, with his extraordinary abilities, Luther finally discovers someone who can rival against him, and even defeat him: the Librarian. Who is the mysterious man who seems to be so keen on destroying Luther’s life? For starters, he seems to know a whole lot more about the Hercules method than Luther. After quickly subduing Luther in arm-to-arm combat, he explains the origin of the method.

"murder is natural" / "el asesinato es natural"

Apparently, the method has existed for centuries, and just like the hostile undertone in the mythical Sword of Damocles it has legitimized violence in the pursuit of power. Nonetheless, whereas the UN originates from violence with the intention of keeping worldwide peace, here the method is born from violence and has but one final purpose: more violence.

There is an ancestral reference to the primordial violence of human beings. Freud describes in Totem and Taboo a primordial father. This tribal progenitor can have carnal knowledge with his offspring, because in these mythical prehistoric time no such thing as incest exists; however, the jealous sons will savagely kill the father, this powerful alpha male (a figure that bears some resemblance with Lacan's figure of "the one man not castrated"). By killing the totem-father only taboo remains, and thus incest becomes the ultimate sin. So even without recurring to the well-known Oedipus complex it seems to be more than a few good reasons for sons to murder their fathers.

The connection between Luther and his father acquires a special relevance here. As we had already conjectured in the first issue, Luther’s father is a violent man who abusively hits his wife traumatizing young Luther. Raised in a brutal environment is easy to understand why Luther has always felt so insecure while socializing with others. There are deep scars within him that need to be healed.

the origin of the method / el origen del método

The Librarian, however, suggests a most perverse solution for these wounds of the past. The Oedipus complex consists on having carnal knowledge with the mother and killing the father. But the Librarian really means what he says: as Luther wakes up in his father’s house, he receives an unsettling command: to murder his progenitor.

So there is a resurgence of certain symbolic Oedipal traits, as the Librarian prevents Luther of the dangers that ‘she’ is now facing. Who is he talking about? For us, the readers, it should be clear that the Librarian is talking about Petra, Luther’s object of desire, but instead of going to her house, Luther heads back home desperately looking for his mother. Get rid of the father, be with the mother… a most Freudian lapsus, indeed.

Again, Justin Jordan has written a story that goes far beyond a simple fight between a teenage hero and an adult villain. Instead of portraying the old and boring dichotomy of good versus evil he delves into the nature of power and violence, adapting it for the 21st century but without forgetting our society’s historical and cultural legacy. In the end, the question remains, can violence legitimize everything or is there a limit? Should a fatherly figure be symbolically devoured by his children or simply fade into oblivion?

My congratulations also go to Tradd Moore and Felipe Sobreiro, a magnificent artistic team that continues to impress me with each page. Tradd has an uncanny ability to capture the aggressiveness of his characters movements and he can also create a tense atmosphere only with body language or facial expressions. Felipe’s colors are great, his reds never overshadow Tradd’s ink, on the contrary, they greatly enhance the penciler’s expressiveness. Tradd and Felipe sure know how to work together!   
_____________________________________

The abusive father / el padre abusivo

"El asesinato es nuestro primer instinto [...] nos hace fuertes, nos hace sabios, nos hace poderosos". Parece haber un cierto consenso sobre la naturaleza de respetadas instituciones como las Naciones Unidas. Fundada luego de la Segunda Guerra Mundial, las Naciones Unidas representarían la justicia internacional y, por qué no, un sentido de sabiduría.

En los años 40, cuando Superman capturaba a Stalin o a otros dictadores, los llevaba directamente ante la asamblea de las Naciones Unidas. Había un tipo de justicia que estaba incluso más allá del mismísimo Hombre de Acero. Sin embargo, como algunos filósofos han notado, las Naciones Unidas son una manifestación contemporánea del concepto de la Espada de Damocles. Para que exista respeto, primero debe haber violencia. Las Naciones Unidas incluyen a las naciones ganadoras de la Segunda Guerra Mundial. La justicia es sólo tan efectiva como la espada que la respalda.

La violencia parece ser el origen de muchas cosas, y es por eso que encuentro especialmente interesante algunas de las ideas presentes en esta cuarta entrega de Luther Strode. Ya hemos visto violencia en estas páginas. De hecho, Luther es una víctima de la violencia, al sufrir abusos en la secundaria. Es por ello que decide combatir el fuego con fuego. Decide asumir el 'método Hércules' para ser tan fuerte como para poder defenderse a sí mismo. Y cumple esta meta, o mejor dicho, la sobrepasa...

Ahora, con sus extraordinarias habilidades, Luther finalmente descubre a alguien que puede ser su rival e incluso vencerlo: el bibliotecario. ¿Quién es el hombre misterioso que parece deseoso de destruir la vida de Luther? Para empezar, parece conocer mucho más sobre el método Hércules que el propio Luther. Luego de someter rápidamente a Luther en un combate mano a mano, le explica el origen del método.

Aparentemente, el método ha existido por siglos, y al igual que el subtexto hostil de la mítica Espada de Damocles, ha legitimado la violencia en la búsqueda del poder. No obstante, mientras que las Naciones Unidas se originan de la violencia con la intención de mantener la paz mundial, aquí el método nace de la violencia con el único propósito de engendrar más violencia.

Hay una referencia ancestral a la violencia primordial del ser humano. Freud describe en Totem y Tabú al padre primordial. Este progenitor tribal puede tener conocimiento carnal con sus vástagos, porque en estos míticos tiempos prehistóricos el incesto no existe; sin embargo, los hijos celosos asesinarán salvajemente al padre, a este poderoso macho alfa (una figura que se parece a la figura de Lacan del "uno no castrado"). Al asesinar al padre-totem lo único que queda es el tabú, y por tanto el incesto se convierte en el pecado definitivo. Así que sin recurrir al conocidísimo complejo de Edipo, pareciera que hay varias buenas razones para que los hijos maten a sus padres.

La conexión entre Luther y su padre adquiere especial relevancia aquí. Como ya habíamos deducido en el primer número, el padre de Luther es un hombre violento que golpea abusivamente a su esposa, traumatizando al pequeño Luther. Criado en un ambiente brutal, es fácil comprender por qué Luther siempre se ha sentido inseguro al momento de la socialización. Hay cicatrices profundas en su interior que necesitan ser curadas.

my sketch / mi boceto

El Bibliotecario, sin embargo, sugiere una solución demasiado perversa para estas heridas del pasado. El complejo de Edipo consiste en tener conocimiento carnal con la madre y en dar muerte al padre. Pero el bibliotecario es firme en sus palabras: cuando Luther despierta en la casa de su padre, recibe una orden perturbadora: asesinar a su progenitor.

También resurgen ciertas huellas del Edipo simbólico, cuando el Bibliotecario le advierte a Luther que 'ella' está en peligro. ¿De quién habla? Para nosotros, los lectores, debería ser claro que el Bibliotecario habla sobre Petra, el objeto de deseo de Luther, pero en vez de ir a su casa, Luther si dirige desesperadamente hacia el hogar materno. Deshacerse del padre para estar con la madre... sin duda, un lapsus muy freudiano.

Nuevamente, Justin Jordan ha escrito una historia que va más allá de la simple pelea entre un héroe adolescente y un villano adulto. En vez de recurrir a la gastada dicotomía de buenos contra malos, aquí se estudia la naturaleza del poder y de la violencia, adaptándola para el siglo 21 pero sin olvidar el legado histórico y cultural de nuestra sociedad. Al final, la pregunta permanece, ¿puede la violencia legitimarlo todo o hay un límite? ¿La figura paterna debería ser simbólicamente devorada por sus hijos o simplemente desvanecerse en el olvido?

Mis felicitaciones también van para Tradd Moore y Felipe Sobreiro, un magnífico equipo artístico que continúa impresionándome con cada página. Tradd tiene la increíble habilidad de capturar la agresividad de los movimientos de sus personajes y también puede crear atmósferas tensas sólo con el lenguaje corporal o las expresiones faciales. Los colores de Felipe son grandiosos, sus rojos nunca eclipsan la tinta de Tradd, al contrario, aumentan la expresividad del dibujante. ¡Tradd y Felipe realmente saben cómo trabajar en equipo!

Smax - Alan Moore & Zander Cannon

“Isn’t it good to be lost in the wood…and isn’t it bad, so quiet there, in the wood?”, is what you get if you combine the titles of the first and second issue of this miniseries (coincidentally, every issue is titled following the lyrics of Syd Barrett’s Octopus, check the 5 splash pages I’ve posted and see for yourselves). And certainly it’s a nice way of helping the reader to get in touch with the protagonists dilemmas.

Smax is a troubled man. He’s lost, but at the same time he cannot reclaim his own identity. He’s Jeff Smax, respected police officer from precinct ten, but he’s also Jaafs, the infamous dragon-slayer. He abandoned his home world for several reasons, chief amongst them the remorse he feels for failing in his most important quest as a dragon-slayer. In world populated by magical creatures, killing dragons can be quite a profitable career. You rescue the princess and you get a percentage of the gold that is found in the dragon’s cave. Again, Alan Moore plays with genre conventions, in such a witty and refreshing way that one can burst into laughter at the turn of the page.

Robyn convinces Smax that in order to vanquish the ghosts from his past, he must go on another quest. Ominous signs are bequeathed, presages are foreseen. He has no choice but to obey the dictations of fate. That’s when Smax decides to go to town and reactivate his license as a dragon-slayer. The town displays many of the typical vices that one would find in any large city. Just like it was seen in the first issue, this is not a ‘happily ever after’ reality. You can see a tooth fairy buying drugs, magical creatures prostituting themselves to earn enough to survive, alcoholism and so on. But Moore only shows us this as peripheral activities.

There are some hilarious scenes there, as Robyn meets one of the many iterations of Death. If anybody has read Terry Pratchett’s book about Death then a lighthearted, humorous and yet enthralling portrayal of Death will be familiar… In Smax’s world, death is a part of the bureaucratic machinery. There is a personification of death for each instance and species, there is a death for animals, another one for elves, another one for dwarves; there is a death for minor characters, there is a death for epic, glorious and larger than life heroes. Robyn meets one of the most insignificant deaths, one that deals only with the most irrelevant demises. Nonetheless, they get along, and thanks to their conversation, Robyn learns that she only has one Death to fear, the dark one called ‘Dennis’.    

Once their quest is approved by every office and every functionary, Smax, Robyn and a fellowship of elves, dwarves and others travel across the woods, in search of Morning Bright’s lair. Morning Bright is one of the original dragons, one of the most powerful creatures that planet has ever seen. And although Smax is indestructible he lacks the power to defeat such a powerful foe. And that’s when Robyn offers her help. In a world of magical talismans, secret potions, ancient spells and magical solutions, she offers one whacky alternative: science. Now, for the elves and dwarves, science is as uncanny and incomprehensible as magic to Robyn. And precisely because of that, science is their only alternative, after all that’ the only thing that Morning Bright will find unpredictable.

But despite the results of the battle, there will be one very delicate matter to attend: Smax incestuous relationship with his sister Rexa. He knows once he comes back to Earth he must do that alone, as incest is forbidden by Earthly law. Surviving the monstrosity (literal monstrosity) of his father, a vicious and cruel ogre that would rape his daughter constantly, meant that at a young age Smax had to kill the ogre and run away with Rexa. He has shared a live with her, and it will be difficult to leave her behind once again. 

Why is their relationship so important? They seem to surpass the idealized brotherly relationship as seen in Sophocles Antigone. Smax and Rexa are 'autadelphos' (Greek term: autos- "same"; adelphos- "sisterly", related to delphus- "womb"), not only have they shared the mother's womb but they also share every physical trait, except for gender they’re identical to one another in physical appearance and superpowers. According to Saussure's linguistics, brother and sister would only be able to articulate themselves into the symbolic order by functioning as mutually supplementary properties. Here the signifier (the body) is the same, but the signified (the personality) is not. If they see themselves as irreplaceable, if they actually complement each other, what should they do? Live together thus validating incest? Or part ways again, perhaps forever?

____________________________________________________________________________________

"¿No es bueno estar perdido en el bosque?... ¿y no es malo, estar tan silencioso allí, en el bosque?", es la frase que se obtiene al combinar los títulos del primer y segundo ejemplar de esta miniserie (por cierto, el título de cada capítulo proviene de las letras de Octopus de Syd Barrett, miren las primeras páginas aquí y en el post anterior, y compruébenlo). Y ciertamente, es una manera ingeniosa de acercar al lector a los dilemas de los protagonistas.

Smax es un hombre con problemas. Está perdido, pero al mismo tiempo no puede asumir su propia identidad. Él es Jeff Smax, respetado policía del precinto diez, pero también es Jaafs, el infame verdugo de dragones. Ha abandonado su planeta natal por varias razones, principalmente el remordimiento que siente por haber fallado en su más importante misión como matador de dragones. En un mundo poblado por criaturas mágicas, dedicarse a matar dragones puede ser una carrera bastante lucrativa. Al rescatar a la princesa se obtiene un porcentaje del oro que siempre está escondido en la cueva del dragón. Nuevamente, Alan Moore juega con las convenciones del género, astuta y innovadoramente, provocando carcajadas en cada página.

Robyn sugiere que para derrotar a los fantasmas del pasado, Smax debe emprender una nueva búsqueda. Los signos ominosos se hacen visibles, los presagios son vaticinados. Él no tiene elección, debe obedecer los dictados de su sino. Y es así como decide ir al pueblo y reactivar su licencia como verdugo de dragones. El pueblo encierra muchos de los vicios típicos que uno podría encontrar en una ciudad grande. Ya desde el primer capítulo vimos que esta no es una realidad de "finales felices" Así que es común ver a un hada comprando drogas, criaturas mágicas prostituyéndose, alcoholismo, etc. Aunque Moore solamente muestra estos eventos de refilón.

Hay algunas escenas hilarantes, por ejemplo, cuando Robyn conoce a una de las tantas versiones de la muerte. Si han leído el libro de Terry Pratchett sobre la muerte, entonces una desenfadada, humorística y aún así fascinante representación de la Muerte les resultará familiar... En el mundo de Smax, la muerte es parte de la maquinaria burocrática. Hay una personificación de la muerte para cada instancia y para cada especie, hay una muerte para animales, otra para elfos, otra para enanos; hay una muerte para personajes menores, otra para los héroes épicos y gloriosos. Robyn conoce a una de las muertes más insignificantes, encargada de fallecimientos triviales. No obstante, se llevan muy bien, y es así como Robyn descubre que la única muerte a la que hay que temer responde al nombre de Dennis.

Una vez que su misión es aprobada por todas las oficinas y todos los funcionarios, Smax, Robyn y una comunidad de elfos, enanos y otros viajen en busca de la guarida de Morning Bright. Morning Bright es uno de los dragones originales, una de las criaturas más poderosas que el planeta ha conocido. Y aunque Smax es indestructible  carece del poder necesario para derrotar al dragón. Y es allí cuando Robyn ofrece su ayuda. En un mundo de talismanes mágicos, pociones secretas, antiguos hechizos y soluciones mágicas, ella ofrece la alternativa más disparatada: la ciencia. Para los elfos y enanos la ciencia es tan irreal como la magia para Robyn. Y justamente por eso es lo único que Morning Bright no podrá prevenir.

Pero al margen de los resultados de la batalla, hay otro asunto delicado: la relación incestuosa entre Smax y su hermana Rexa. Él sabe que si regresa a la Tierra deberá hacerlo sólo, ya que el incesto está legalmente prohibido. Sobrevivir a un padre monstruoso (literalmente monstruoso), un ogro cruel y vicioso que violaba a su hija constantemente, significó que a una temprana edad él tuviera que matar al ogro y huir con Rexa. Ha compartido una vida con ella, y será difícil dejarla nuevamente.

¿Por qué su relación es tan importante? Ellos parecen sobrepasar la relación fraternal idealizada, tal como se ve en Antígona de Sófocles. Smax y Rexa son 'autadelphos' (término griego: autos- "mismo"; adelphos- "fraternal", relativo a delphus- "útero"), no sólo han compartido el mismo útero materno sino que comparten rasgos físicos y súper poderes. Siguiendo la linguística de Saussure, hermano y hermana solamente serían capaces de articularse en el orden simbólico si funcionan como propiedades mutuamente suplementarias. Aquí el significante (el cuerpo) es el mismo, pero el significado (la personalidad) es otro. Si ellos se ven como irreemplazables, si de hecho se complementan el uno al otro, ¿qué deberían hacer? ¿Vivir juntos y por tanto validar el incesto? ¿O separarse, quizá, para siempre?

SMAX - Alan Moore

So I finally ordered SMAX, a 5 issue miniseries that comes right from the pages of Alan Moore’s Top Ten. I know I should review Top Ten but that will have to be next month. Suffice to say, though, that Top Ten is about Precinct Ten, about a group of police officers that have to deal with an entire world of super-powered beings, a world with aliens with strange powers, ultra-technologically enhanced citizens, magic based creatures and even a few divine pantheons. So, of course, in this planet, and in this city, being a cop is extremely complicated.

chapter one / capítulo uno

The officers in Top Ten represent a very rich and unique cast of characters, with different powers and very distinct personalities. One of the main characters was Jeff Smax, a tall, blue-skinned alien with super strength, invulnerability and the ‘strong light’, an energy projection ability. In the first issue of Top Ten he’s paired with Robyn, AKA Toybox. She is just a normal girl but she possesses a box filled with super-advanced miniaturized robots, shaped like toys, which function like a small army in battles.

tavern / taberna

I don’t know why it took me so long to order SMAX. Top Ten had been so wonderful that I guess I was afraid that this spin-off wouldn’t live up to the level of quality of the original series. A reasonable preoccupation, after all, most spin-offs are rarely good. But I’m glad that I finally read it. Yes, it’s a wonderful series and it works precisely because it’s different from Top Ten: you don’t need to read any previous issue to connect with the characters or understand what’s going on.

In the first issue Jeff Smax must return to his home planet, to assist to his uncle’s funeral. Robyn, probably his only friend on Earth, decides to tag along. One of the things that I loved the most about Top Ten’s artistic approach was the amount of details and hidden homages / references to comics or movies hidden (or in plain view) in every frame, in every page. Here artist Zander Cannon manages to accomplish the same feat. Take a look at the splash page of the first issue: we have Mick Anglo’s classic British super-hero; an obvious Matrix reference in one of the billboards (‘why didn’t I take the blue pill?’, it’s an ad for a pharmacy); Rorschach from Watchmen talking with Steve Ditko’s The Question from Charleston Comics / DC Comics, and many more (in fact, who else can find other references / homages in this page?).

uncle's funeral / funeral del tío

Smax feels ashamed of his world, he describes it to Robyn as an underdeveloped planet, outside the commercial interstellar routes. It’s world of magic, outside the boundaries of science: it’s a world in which transportation takes place thanks to wizardry or mythical flying creatures, a world inhabited by gnomes, elves, dwarves, trolls, ogres, fairies, talking animals, dragons, etc. A world absolutely charming; and here, very much like in Top Ten, there are constant references to the literary genre of fantasy as well as fairy tales. It’s a quite a delight, not only as a metatextual insight of literary categories and therefore unyielding structures and clichés but also as a metaphor of Smax’s own necessity to fit in a certain role, an specific classification. His understandable urge, of course, comes from his own hybrid condition: he’s the son of an ogre and a powerful, magical female warrior. And so is his sister.

death of the father / la muerte del padre

The folklore and the magical creatures of Smax’s home leave Robyn in awe. But as they seek for a suitable lodging they find themselves trapped in a very peculiar situation. They stay in a tavern that works according to every genre convention of children’s narrative, Robyn is given a bed with dozens of mattresses piled up and a pea underneath them, as if she were the princess from bedtime stories. And Smax finds himself in a typical dungeon with torture instruments. However, it’s the food what shocks them the most: mermaid, unicorn, cherubim, the goose of the golden eggs, the three piggies. Like I said before, the more you remember the stories your parents told you before going to sleep, the more you can laugh about the irony in Smax’s pages. 

The evolution of the characters is quite rewarding. The perpetually silent and serious Smax from Top Ten gives way to a more communicative albeit insecure and guilty man. Robyn is stunned as she finds out one revelation after another. Back in Earth, Smax would barely say his full name; in his planet, though, he ends up confessing his innermost secrets. 

Guilt, according to Jacques Lacan, disassociates the concept of the self and the superego. Guilt comes when one gives into desire. To give in means not to carry out that which is represented as our desire. Smax feels guilty for his incestuous relationship with his sister. But at the same time, he blames himself for failing miserably as a dragon-slayer.

Top Ten had superb art by Gene Ha, but I think Zander Cannon was just the right artist for such an extravagant and yet funny and fantastic miniseries as Smax. With a very clean, ‘cartoony’ style, Cannon delivers both the horror and the humor, the light and the darkness, the perennial dichotomy inherent to all bedtime stories. At the same time, he also manages to provide the reader with plenty of visual details, insinuations and jokes that make this world of fantasy more cohesive than anything else. 

__________________________________________________________________________________

Así que por fin leí SMAX, la miniserie que deriva de las páginas de Top Ten de Alan Moore. Estoy impaciente por escribir una reseña sobre Top Ten pero eso tendrá que esperar. Pero, a modo de introducción, recordemos que Top Ten se centra en el precinto diez y en varios oficiales de policía que deben lidiar con un planeta lleno de seres súper-poderosos, un mundo con alienígenas de extrañas habilidades, ciudadanos con armamento avanzado ultra tecnológico, criaturas mágicas e incluso unos cuántos panteones divinos. Desde luego, en este planeta, en esta ciudad, ser un policía es extremadamente complicado.

Los policías de Top Ten son un variado y rico elenco de personajes, con diferentes poderes y personalidades muy marcadas. Uno de los protagonistas es Jeff Smax, un extraterrestre alto, de piel azul, con súper fuerza, invulnerabilidad y un poder lumínico de proyección de energía. En el primer número de Top Ten su nueva compañera es Robyn, alias Toybox; ella es una chica normal pero cuenta con una caja repleta de robots miniaturizados en forma de juguetes que funcionan como un ejército ideal.


Quedé maravillado con Top Ten, y quizá pensé que algo que derivaba de esta colección no estaría al mismo nivel. Pero me alegra haberle dado una oportunidad a Smax, se trata de una miniserie brillante, que funciona precisamente porque es distinta a Top Ten: no hace falte haber leído ningún número antes para conectar con los personajes y entender lo que sucede.

Jeff Smax debe regresar a su planeta natal para asistir al funeral de su tío. Robyn, probablemente su única amiga en la Tierra, decide acompañarlo. Una de las cosas que más disfruté del enfoque artístico de Top Ten fue la cantidad de detalles y homenajes / referencias a cómics y películas, a veces escondidos y a veces a plena vista, en todas las viñetas, en todas las páginas. Aquí, el artista Zander Cannon se las arregla para lograr la misma proeza. Basta con un vistazo a la página inicial del primer capítulo: tenemos un clásico súper-héroe británico (creación de Mick Anglo), una obvia referencia a Matrix en una de las pantallas de anuncios ('¿por qué no tomé la pastilla azula?', ideal para un aviso de farmacia); Rorschach de Watchmen charlando con The Question de Steve Ditko (Charleston Comics / DC Comics) y mucho más (de hecho, ¿quién se anima a encontrar otras referencias en esta página?).


Smax se siente avergonzado de su planeta, al que describe como subdesarrollado y fuera de las rutas comerciales interestelares. Es un mundo de magia, lejos de los confines de la ciencia: es un mundo en el que el transporte se consigue gracias a la hechicería o a míticas criaturas voladoras, un mundo habitado por gnomos, elfos, enanos, trols, ogros, hadas, animales que hablan, dragones, etc. Un mundo absolutamente encantador; y como sucedía con Top Ten, hay constantes referencias a la fantasía como género literario y a los cuentos de hadas. Una verdadera delicia metatextual en donde las categorías literarias y sus estructuras inamovibles (y clichés) son una metáfora de la propia necesidad de Smax de encajar en un rol dado, en una clasificación específica. Comprensible si tenemos en cuenta su condición como híbrido: es el hijo de un ogro y de una guerrera con poderes mágicos. Al igual que su hermana.

El folklor y las criaturas mágicas sorprenden a Robyn. Y cuando buscan un alojamiento apropiado se encuentran atrapados en una peculiar situación. Llegan a una taberna que funciona de acuerdo a las convenciones literarias de la narrativa infantil clásica; a Robyn le dan una cama con docenas de colchones apilados y debajo de uno de ellos, como si ella fuera la princesa del cuento, hay un guisante. A Smax le toca la típica mazmorra con instrumentos de tortura. No obstante, es la comida lo que los deja anonadados: una sirena, un unicornio, querubines, la gallina de los huevos de oro, los tres chanchitos. Como mencioné antes, mientras más recuerden las historias que les contaban antes de ir a dormir, más podrán reírse con estas páginas.


La evolución de los personajes es extraordinaria. El Smax serio y silencioso de Top Ten se convierte en alguien más comunicativo aunque inseguro y con mucha culpabilidad. Robyn no puede crear lo que él le revela, los secretos oscuros que confiesa.

La culpa, de acuerdo con Jacques Lacan puede verse disasociada del sujeto y del superego. La culpa nace cuando uno cede en su deseo. Ceder, en este caso, significa no cumplir con el deseo. Smax se siente culpable por la relación incestuosa con su hermana, pero sobre todo por haber fracasado miserablemente como verdugo de dragones.


Gene Ha es el genial artista de Top Ten, pero creo que Zander Cannon era el dibujante ideal para un proyecto tan extravagante y divertido como este. Con un estilo limpio, casi caricaturesco, Cannon evoca el horror y el humor, la luz y la oscuridad, la perenne dicotomía inherente a los cuentos para niños. Al mismo tiempo, llena sus páginas con detalles, insinuaciones y bromas que convierten a este mundo de fantasía en una realidad coherente.